手机关机后.......
文/章鱼
01
前天去拍照把手机的充电线落在摄影基地，回来已经是晚上10点多，手机快没电，也没有其它的线可以充电，一会便自动关机了。第二天早上，带着关机的手机去上班。
一上午感觉少点什么，没有了短信的提示音，也没有了各种广告、贷款、开发票、网络推广等我一接听就挂断的电话。拿起手机准备看一下微信、新闻、股市行情，屏幕对着自己的时候，手机屏里面出现一张黑脸，有棱有角，看着自己。
02
去年，也有焦躁不安的时候，那时把手机上的QQ删了。
过了一段时间，又把微信从手机上删了。
有朋友发信息到QQ上，我收不到。微信自然也收不到消息，看不到朋友圈。
有一次去参加活动，在吃饭时间，桌上大家都不认识，互相认识的方式是加一下微信。活动举办方让大家举起手机摇一摇，抽取大奖，要做这个动作之前先用微信描扫屏幕上的二维码。
那时，有朋友打电话给我：你怎么一直没动态呀？去哪了？
我说我把微信删了。她说，给你介绍女朋友，加你微信。
我安装上微信，但没人加我。
03
时常收到微信消息，大致如下：
---我今天被清了，你也清清吧。不用回，试试吧，复制我发的信息，找到微信设置，通用,群发助手，全选，粘贴复制信息发送就行了。谁的发送失败，就是把你拉黑了。不发不知道，一发吓一跳，查看腾出多少内存。
---请帮我朋友圈第一条点个赞，麻烦啦亲！~
---关注 ***汽车,回复 814,相约 ****大酒店，**汽车年度盛典，诚信源于专业。帮转，**汽车***在此谢过啦！
---我在**论坛参加了***比赛，帮我投票记得235号。
--亲，帮我家宝宝一票，15号宝宝***,让我家宝宝上台历。
以前的时候，我不好意思拒绝，为了帮你点个赞，注册了、填写了手机号，翻了好几页找到了那个的确不怎么样的作品，点了个赞。你为此群发了几百个人，一次又一次发给从来没有联系过的人，被人问原委的时候，你一一回答，费尽心力最终也没得个奖，中了广告营销人的圈套。
04
有一个搞笑视频，描叙这么一段内容。
大家在一桌吃饭，每人都低头拿着手机玩。有人举杯示意一起干一杯，大家没反应，就对着微信群发语音让大家一起喝。大家都把微信群打开一听：“兄弟姐妹们，好久不见，一起干一杯吧。”大家听完后，都举杯干了。
这是略有夸大的搞笑，却带有讽刺，也是现实生活中的真实写照。
......
你开车时，摸着方向盘拍一下路有多堵。
你晚上11点吃饭，拍一下告诉别人你是要增肥吗？你真的努力，现在这个点才吃饭。
陪你逛街时，你边看手机边看衣服，你对着手机笑，忘了试衣服的体验感。
到饭店你先问的是有没有wifi, 有没有充电的地方，而不是问问饮食文化或特色菜。你吃饭时玩手机看新闻，看到一堆腐烂垃圾、死猪漂浮在水面，影响你的食欲，身体会在警告你。
妈妈跟你讲话，你在低头看手机。
你牵着孩子在花园玩的时候，孩子问你问题，你没回答，过走边看手机。
......
05
当年李开复入告之得了癌症, 身体里26个肿瘤。他写了遗书，化疗，约30公分的针插到腹中，与死神见面。我不是在讲他受到的折磨，而是想摘抄一段《向死而生》中，他在死亡的紧要关头，他想好好做的几件事：
（1）让我的亲人、朋友知道我真心爱他们，是他们让我的生命充满了温暖和光辉。
（2）我要跟他们一起度过难忘的时光，让我们彼此的生命都记住在那个时候我们互放的亮光。
（3）我要在活着的每一个时刻都要是全心全意的活着，我不会再花心思去臆测、追想那些还没来到或者已经远去的事。
..........
如果人生只剩100天，我会和先玲一起回忆我们共同度过的美好与艰辛时光；我会和先玲再回到匹兹堡学习教堂的无边草地上，带着我们自己做的波兰香肠三明治，还有附近的炸蔬菜和她最爱喝的桃子鸡尾酒，回忆我们学生时代简单和快乐的生活。回忆我们还是穷学生时，如何在河边无照偷偷钓鱼，到电影院一天看六部影片，看到想吐......
我会带最喜欢熊的德宁到泰迪熊博物馆的咖啡馆和她聊天，听她讲讲服装设计界又发生了什么新奇事件，也听听她对男朋友的看法。我还要跟德亭再去一次威尼期，大吃有名的冰激凌，坐在运河上上贡多拉，帮她取景拍照。我也一定要约我的室友罗斯见面，跟他去买25公斤奶酪，做上10个奶酪蛋糕，吃到我们想吐为止，然后重温我们过去的每一次恶搞........
06
手机上没有QQ，很早就关闭了微信中的朋友圈功能。
朋友圈里的世界，以一种繁杂又荒凉的形态向我扑来。朋友圈里的世界，增加了焦虑感，却又在现实中让我筹措无力。朋友圈的世界，让我忘了你的脸，感受不到温度。
手机关机的一上午，内心的安定，手机屏幕上脸清晰可见。
打开手机是一个世界，关上手机又是另一个世界。我更喜欢关上手机的世界，一个感受自身脚踩在大地的坚实的世界，一个记得自己的世界，一个不受各种信息、广告、伪人情强奸的世界。
关机了，你记得抬头看看天空、闻闻花香、听一听夏天的蛙叫，捧一下冬天的白雪;关机了，记得看看你身边那一张张脸，皱纹逐渐增多的脸，看看那些灰白的发丝；关机了，写点字寄给那个脑中闪过的人，或者去那个地方见他。
从此，不帮你点赞了、不帮你投票了，也不会清理“僵尸”。聚会吃饭的时候，我会把手机调成免打扰，去闻着菜香年。
这个停机的上午，我发现放在桌上的小树要修修叶子、浇浇水了。
