童年的冬天

早晨，清垃圾的电瓶车拖着两只人高的塑料桶，嗡嗡地从门前驶过，两条小黄狗撒着短腿在后面追，似乎有美味从嘴巴边被夺走。

冬天格外静，渐逝的嗡嗡声听起来有季节愈深的苍凉。八点过后太阳逐渐升高，天地浑然，被橘黄色的光簇拥着，温暖得很。

坐在院子里。天蓝得纯正，没有一丝儿风，仿佛在家乡——小河在身畔清澈地流淌，村子上空炊烟袅袅，鹅鸭们在池塘展翅鸣叫，一村的大人都活泛起来了。小孩子们也不闲着，各自挑着一担空蓝，去江堤外的柳树林里筢落叶。篮子叫团篮，圆圆的，个子不高，一只却能装几个孩子。

冬天的树林，草枯了，叶子今天飘一点，明天落一点，如果风大也有枯枝掉下来，捡到一根胳膊粗的枯枝便是好运。人一进林中，竹篮就扔掉了，像不是自己的。最看重的是竹耙，竹柄的，拿在手里很轻松，挨着地面先筢出一个大圆，这就是自己的地盘，里面叶子，蒿草，枯枝都成了臣民。先是一小堆一小堆的，再囤积，然后抱到篮子里。冬天，有风，且是寒风，露出的手冻得红红的，但没感觉到冷，头顶上呼呼地冒着热气。

两只篮子都装满得圈几个地盘。如果有时间，不急着回家，踢一会毽子或玩一会躲猫猫的游戏是少不了的。树林里有大大小小的塘，冬天水冻干了，跑过去趴在塘边，或者是一丛茅草后边，看找的人也满林子跑是最开心的事了。

乡下的童年人，懂事似乎早，不怎么带大人们受气。至今，还能准确复原一些童年的乐趣，那乐趣却不仅仅是玩。虽然朴素，贫瘠，什么都不能拥有，但，又应有尽有。