老舍先生谈写作｜事实的运用

上一个章节，老舍先生那句“我们是在创作，不是给老张老李照像”，令我受益匪浅，有几位简友也称赞这个金句，说出了我们在小说写作中的通病——喜欢照搬故事的本身。

在这个章节里，先生教我们怎样把事件、故事更好地运用在小说中去。

一般人看事像看报纸一样，把它们当作平面的，过去就过去了。小说家不能这样，须把事实看成有宽度、广度、厚度的东西，往深里想、往广里说，挖出个中深义，不能把事实只当作事实。

看到这里，我也有了顿悟，怪不得自己写不出小说来，根源在于没有一双发现美的眼睛，把事实只当作事实。

事实无所谓好坏，都是人格的试金石，哪怕一点风一点雨也与人物有关。说一个人勇敢，须在放炸弹时试他。说一个人善良，须让他禁得住人性的考验。

小说是感情的纪录，不是事实的重述，要传达出思想，赋予人或事爱恶仇恨等情感。

康拉德的小说中有许多新奇的事实，但他不是为新奇而表现它们，他要述说的是由事实所引起的感情，不但新奇，还令人感到亲切有趣。

老舍先生的《断魂枪》也是如此，镖局的故事是新奇的，但王三胜与孙老者比武又有趣味性的，但作者只是借这些表现一个时代没落了，总镖头沙子龙何去何从的故事，从而引发读者的思考。

事实是死的，怎样运用它却是我们的事。

陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》有自己经历的影子，但他把事实放在了都市里，更宜表现犯罪的主旨。

阿诺德·贝内特曾在饭馆里见到一位举止可笑的老妇，他有了灵感，在动笔写《老妇们的故事》，主角已不是老妇。

真人真事不过是个起点，是个跳板，小说家不仗着事实本身的好坏，而是仗着自己怎样去判断事实。

我们最怕被事实束缚，看见或听见一件奇事，就想把它写出来。有时候会写一堆没有意义的东西，或者只顾了写事而忘记了去创作人。这两种情况都应摒弃。

正确的姿势应该是锻炼、炮制事实或材料，大胆地自由地运用它们，使它们为我们所用，而不是受它们牵制。

当然，我们也不要“取巧”，用小巧的手段引起虚浮的感情。

要学会使用暗示手法，不直说什么事，如借血迹暗示他杀了人，借油污暗示他不爱干净。

总而言之，言而总之，我们要对既有的事实进行剪裁、移花接木、添枝加叶……