你曾说，看谁写的书就是给谁脸了

发自易丘藏书阁

我觉得你真狂妄无知

你怎么会说这样极端的话了？

你都不跟我具体解释

以前，你还跟我解释你说的各种“至理名言”，以便引起我的共鸣。

就这句——看谁写的书就是给谁脸了。

你说:“就是这样。”

后来我觉得你不极端，你是自负。

有次写稿子，你问我读过村上《挪威的森林》吗

“读过。”

“我不甚了解，你写篇书评吧？”

“那我得酝酿酝酿。”

“嗯，不急。”

你看着我的稿子，说:“原以为是我自己独有的感觉——读《挪威的森林》总是让我感到特别的心悸，因为它的孤独感吧，应该是。”

“心悸？感触这么强烈……”

“嗯，可能是我一个人待久了。我发现你写的这篇书评里也在说这种感觉？”

他用试探性的语气问我，我笑了下，

“其实我写的时候没往这个方向想这么多，只是大篇幅在写它的影响，在写书和电影的区别和侧重点。”

“我这算是感同自我身受了。”你呲牙一笑。

“孤独感是主题。”

你点了点头。

---

我们读过的，或者正在读的一些书，可能读完全本都好像没有什么明显的、可以言语描述的感觉。

像《百年孤独》、《瓦尔登湖》、《挪威的森林》……

除非你是为读而读，或因道听途说而有目的地读。

---

藏书阁之前做过一次问卷调查，最后的一个题目是:

是否有这样一本书，久久潜默于你的左右，不显不扬，但却又总是在某一时刻想起时，震颤你的灵魂。

如果你有选择的权利，不看名头，你会读谁的哪本书？

而你又“容许”这本书在多大程度上对你造成影响？

我全文为你辩解——有人说你狂妄无知，你不予理睬——你曾说，看谁写的书就是给谁脸了。

你也曾说

努力看遍天下书，即便不现实。