童年，老家

     我出生于上个世纪70年代末，童年是在湖南老家度过的，一直到七岁才来到父母所在的城市上学。奶奶的几个儿女一直没能给她添过一个孙子，全都是孙女，我的出生，让她很高兴，叫爷爷把我从都市抱回了老家。

       离开老家有二十来年了，奶奶那年轻的形象时常浮现在我眼前：一头乌黑的短发，宽阔的额头上有几根细细的皱纹，浓浓的眉毛下，那炯炯有神的目光总使我觉得无比贴切、温暖，微微泛红的脸颊上有对小酒窝，下颌左侧有颗谷子大小的痣，耳垂下还戴着一对银耳环，在阳光下一闪一闪的，身着一件素色上衣，左手腕上戴着只亮绿色的玉手镯。因为在我面前，她总是显得特别的活跃、有精神，所以那时的奶奶虽然已年过六旬，但给我的感觉却要年轻许多。

      从前，在家乡七、八月的夜晚，奶奶常带我到田梗边坐下，在油蛉和蟋蟀的低吟声中教我数星星，四五岁时的我很笨，数数老是数到“五”就又回头从一开始数，逗得奶奶笑得好开心。星星数累了，奶奶就跟我讲故事、说传说，和我聊天，并且告诉我做人的一些道理。

    在上幼儿园之前，我特别贪玩，整天都和小伙伴们上山采野果、捉迷藏、逮小虫子。每天都是玩得汗流浃背才回家，奶奶也几乎每天都得给我擦汗、洗澡。

      有一次，奶奶见我灰头土脸、全身湿透的站在门口，她走了过来，打趣似的问：“我的小祖宗啊，怎么又去哪里挖煤炭了？！”当时我因为跑得急，累得上气不接下气的，只好不住的摇头。“难道叫我天天给你洗澡、洗衣服不成？”奶奶又发了句牢骚。这时我却淘气地点点头，见此情景，奶奶笑了：“这鬼孙子，跟你二叔一个得性！”

    奶奶正在准备澡盆、毛巾和肥皂，我问奶奶：“爷爷呢？”“他呀，在厨房呢！看他今天第一次下厨房能做出什么好菜来。”我似懂非懂地陪着奶奶干笑了一阵，奶奶才说：“他做菜啊，肯定是‘牛屎拌马粪’——一团糟！”说罢，牵着我的手便向外走，我拉住她的手问：“去哪儿啊？”——“去洗澡呀！”“平时不是在家洗的吗？”我又问。“今天我带你去河里和小伙伴们一起洗！”奶奶答得很响亮。我指指肚子说：“奶奶，肚肚饿！”奶奶摇摇头说：“我们现在先不吃饭才，奶奶先带你去洗了澡，再回来吃饭，乖！”

       来到河边，奶奶脱了鞋袜，一手抱着我，一手拿着澡盆，往河中心走去。

    河中心的水并不深，刚好没到奶奶小腿下端。她把澡盆用双脚挡住，以防盆顺水漂走，然后把我放进澡盆里，在帮我脱衣服时说道：“小狗狗啊，快五岁了，不小了，要学会自己照顾自己了，别再让大人操这份心了，往后回昆明念书，和你爸妈住一起，你爸妈可是要工作的啊！”说着已经在跟我脱衣服了，“咋屁股也那么黑啊？！”边说，边似打非打地在我屁股上拍了一下，我便装着“哎哟！”地叫了一声，把她惊了一下，然后急忙看了看身后，已有好几双眼睛看了过来，回过头来说道：“狗傻子！还算奶奶没有心脏病，要不叫你吓出病来了！”奶奶叫我从盆里跨出来站水里，我扶着奶奶的腿，小心翼翼地从盆里抬起了左脚往水面放，脚尖才一着水，“嗖”的一下便缩回了盆里，奶奶又被我的举动着实吓着一下，问我：“怎么啦！触电了吗？”我呆呆地站在盆里，半天才缓过神来，问：“奶奶，怎么这水是冷的啊？”接下来来便是奶奶和周围洗澡大孩子们爽朗的笑声……

      就在那一天,奶奶教会了我洗澡，以后又教我洗衣服，做家务，从那时起，我就慢慢懂得了照顾自己，关心别人。

       04年,我回了趟老家,特意回去看望多年未见的爷爷奶奶。年过八旬的奶奶依然精神矍铄，但以前乌黑的头发已变为满头银发，额头上几根深深的皱纹清晰可见，依旧能见到她笑时脸上那对酒窝。那次回老家，我都住在爷爷奶奶家，常陪奶奶出去散步逛街，时间过得很快，转眼一周就过去了，临别时，奶奶送我出去很远，最后噙着眼泪跟我说：“以后有时间就回来看我们，我们很想你，下次带着你老婆来看我喔！”我回答：好啊，争取找个老婆回来看你，回去吧，奶奶！”