03 情愫
万默对我很照顾。我刚来公司，没有工作经验，一切对于我都是陌生的，但万默从来没有不耐烦，工作上面悉心指导，有外出与人见面的机会，都会捎带我。
那时公司决定出版一期杂志《青春季》，主打年轻市场，但这杂志比较新颖，在市面上是独特的类型，若要和市场上面的同行竞争也有压力，同事们都唯恐辛苦做出来得不到市面上的认可，都推诿拒绝，即便之前有两个同事在弄，也半途而废，但万默始终认为公司需要一定的创新，再继续这样的下去，公司很难有新的突破和影响力，而新杂志所需要探索的客户对象、主题、风格、销量、渠道都是需要重新考虑的。
每一个新的项目发展都需要有一定的牺牲，亦需要有一定的魄力。万默有这样的魄力，他大胆地把这个艰巨的任务交给我。才初入公司的实习生。而此之前，我对这个行业没有任何经验。
我问万默，你确定要把这个任务交给我吗？
万默说，嗯。
但我没有任何的经验。
就是因为你没有经验，所以我相信你的思考方式是独特的，你是我们公司同事当中年轻的一位，我们现在的杂志接近老化，抓不住年轻群体的眼球，我希望你能以你的思想和思维去大胆地做它，后期的外部对接、市场宣布等都不是问题，你不需要操心，你只需要把内容做好！
我只说了一声好，便不再多说。
此刻我需要做的便是竭尽全力地去完成这个任务，不想辜负万默对我的信任。
紧张的工作开展了，万默希望能将新杂志尽快推入市场。
说实话，尽管我写过一些不痛不痒的文字。但出版书籍这方面大学期间从未涉及，于我而言，是一个完全陌生的领域。好在我学习能力较强。每天扯着同事询问，跟导师打电话。了解整个行业的来龙去脉。摸索着一个板块一个板块的学习。从选题，到封面，到亲自一篇一篇查看作者投稿上来的文章，整理选集内容，甚至一个字一个字地核对文稿。
对于写作者而言，写作状态经常是在晚上，只有在晚上才能算得上真正的清净下来。没有电话打扰，有时会有淅沥的雨声相伴，心中一片安宁，思绪泉涌。为了尽快完稿，我常常熬到凌晨三、四点钟甚至通宵写东西，写感受，编辑内容。那些本无生命的文字从我的笔尖流淌出来之后，开始活跃起来，它们有了情感。我仿佛能够看到他们在纸间跳跃起舞蹈。
很多个没有星光只有暗黄色的灯光陪伴，独自面对着电脑好几个小时的夜晚，对着镜子里满眼蔓延了血丝、面色苍白的自己鼓励说声，万默这么信任你，不要辜负他对你的信任。
这一年的夏日，雨季绵长，有时，微风轻浮，愁雨满天，细雨打着浓密树叶，发出声响。有时彻日彻夜喧哗奔腾，雨声如泣，落雨如尘下得内心怆然。
夜间躺在床上，关掉灯，聆听凄凉雨声，风刷刷的，树木使劲摇动有如受冷打颤。
我常有种不知何时何年的错觉。
但这样的时刻，睡在被窝里，却温暖益常。那样的感受就像幼年的我，南方午后突如其来的大雨，雨打在屋顶的青瓦上，如在谱一曲忧伤的骊歌。风很大，刮得没关紧的窗户呼呼作响，我很担心那块脆弱的窗户会碎。疾风从窗缝中挤进屋内，破旧的床帘微微颤动。我幼小的身体躺在茅草铺就的破榻上午睡，裹在被子里就像是躺在母亲的怀抱，那样的温暖让我万分感伤。
每逢这个时刻，我睡得很香，像是沉溺在一个温暖的梦里。
那样美的梦，不用为生活所迫，不用去操心面对世界的挑战，甚至不用去爱，不用去用情，让我觉得岁月静好，此生足矣，不愿醒来。
一天傍晚，万默问我，晚上要和合作商去九眼桥的酒吧，询问我，要不要去。
我说，好。
那是我平生第一次进酒吧。
车子停在巷口，酒吧在一条蜿蜒逼仄的小巷里，暗红灯烛，仄仄长廊，门庭若市。
拐了几个弯，走进途中，烧烤摊热气腾腾，酒吧里响着喧腾的流行躁动音乐，乐声真是震耳欲聋，把房子都震动起来了。途中不断有年轻男女挡住去路。
来吧，进我们这家店，没有最低消费。
我们这里有妹子……
我们这里有优惠……
我们沿着狭窄的木楼梯往三楼走，二楼的声响嘈杂喧嚣，一群人在自娱自乐地唱K。店点昏暗，粗糙褪色的壁纸，侍女满脸风霜，双眼媚尘。
我没多说话，独自坐在一桌旁，室内烟熏火燎，啤酒红酒的气味蒸腾在空中，各式国旗挂在墙壁上。
万默来敬酒，千河，你怎么啦？
我说，没事，你去招呼合作商即可。
我也不知道自己怎么啦，内心深处其实空无一物。
他们去到二楼去唱歌，我独自啜饮。
我忽然明白，人有那么的不快乐并非是生活所迫，而是本身所无法排遣的忧伤。
是夜已深，归途中雨又下起，且猛烈极了，雨刷刮得极快，灯火勾立旖旎，霓虹也在招摇。就像是涂脂抹粉的应召女郎。汽车呼啸而过，溅起一摊水花。
我坐在万默的车子副驾驶上，双手交叉，靠在坐垫上，万默专注地驾驶着车辆，我用眼角的余光偷瞥他的侧脸，昏黑中他脸的轮廓显得敦厚，他双手持着方向盘，小心翼翼的，眼光直直地看着前方。我的心里似乎有一点难受。
我说，万默。
万默，我唤的是万默。不是万总，不是英文名字，也不是默哥。
我始终认为，我与万默的关系跟任何人都是不一样的。
万默回答，嗯。
你以后还要不要喝了酒后开车了，这样太危险了。我说得谨慎而担忧，生怕我的一句不合时宜的话语便让他不悦，虽然他从连一句很重的话都从未对我说过。
万默笑着说，我命大得很。嘿嘿……开玩笑，我会有分寸的。
广播里播放了一首很好听的音乐。
……
闭上眼睛就在我面前转呀转
我拿什么条件能够把你遗忘
除非我们
从一开始就不曾爱过对方
……
万默也跟着唱，我问，这是什么歌？
他说，这是齐秦的《袖手旁观》，我很喜欢的一首歌。
那一次后，我把这一首听了不下一百遍，甚至到KTV轻车熟路。
这时候万默的手机突突地响起来，他拿起，听得出电话那头是一个清脆的女声。
万默说，蔷薇，我现在和千河在回家的路上，十几分钟应该能到家了。
随后他挂断手机，继续开车。
我坐在他的旁侧，内心却如翻江倒海般。
你能在他人面前毫不刻意地脱口而出提及我的名字，这证明我在你的心里是有分量的。但原来，你是有女友的。
我该如何向你诉说这是一种什么样的感觉呢。我的脑袋轰隆隆的响，空空如也。那些雨水白花花地下到我的心坎里去了。我内心寒凉。像你这样温柔体贴，优秀好看的男子，有女友不是一件很正常的事吗。我不知道我竟然会这么伤心。
即便你没有结婚，没有女友，跟我有何关系。我是吃醋吗。但我不是应该祝福你得到幸福的吗。
可是为何却从未听你提及你的女友，为何你待他人亦友好温柔。
后来，只是后来，我才知晓你俩的故事。
他把车子停在巷口，雨还在下，我嘱咐了一句，小心行车。走回了家！
