故乡，是那过去与现在交织的远方（一）

想一想，很多年都没在家乡过年了！这些年，要么小孩还小，出远门不方便；要么就是疫情影响，到处管控；中间偶尔抽空回一趟家乡，不是急急匆匆，就是恰逢酷暑，待在家里哪里也不想去。不知不觉间，这样的状态持续了这么多年，时间的流淌如同江水一样未曾停止过。

随着年龄的增长，思乡的情绪愈发浓烈。2023年的春节之前，突然之间全国放开了，阳过之后大家也都无所谓了，又恰逢难得的长假期，便下定决心，驱车一千多公里回趟家乡。

▲襄阳的汉江

回家的路，开了两天。中间在湖北襄阳休息，看到汉江那平静、清澈的水缓缓向东流去，忍不住伸手去感受冬日里的江水，除了有些冰凉没有更特别的地方，我只是知道这江水同样流淌过故乡温暖的土地。顺着宽阔的江面向西望去，看不到尽头，那远方就是故乡啊！

▲城固的汉江

穿越鄂陕交界的群山峻岭，在连绵不断的隧道群中感受忽明忽暗的光影，好像沿着时光隧道开往过去的原点。山路蜿蜒，一会儿连续上坡、一会儿连续下坡，又是隧道又是桥梁，时不时还有连续的拐弯，只能双手紧握方向盘，眼睛盯紧前方，在时间的流淌中去感受时光的漫长。

终于穿过群山，进入陕西的土地，有那么一刹那，感受不到车速了，于是赶紧到服务区休息，剩下的路途交给老婆来开。我静静地坐在后座上，感受穿越山区进入盆地后的视觉冲击，那是一种别样的眼部按摩，没有群山阻隔的压迫，也不是平原上一望无际的疲劳，我还能看到那远处的山脊，在夕阳的映衬下像巨人一样匍匐在这片土地，又像一个个苍老的父亲把归家的人儿紧紧搂在怀里，一句话也不说。

安康东、安康西、石泉、西乡……熟悉的地名在前方快速闪过，故乡就在不远的前方。从清晨到傍晚，又是一天的疾驰，当我们真正踏上故乡的土地，夜幕之下的她竟然如此陌生。老婆问我怎么走，我就像初到此地的人一样，说：“我也认不得了，跟着导航走吧。”

就在那个时刻，我想起了贺炜的世界杯解说，我也想说：夜幕之下的张骞故里迎来了她无数个远方的游子，“升仙台”（陕西城固桔园的一处景点，“一人得道鸡犬升天”的典故出自这里）上的神灵在俯瞰着红尘、俯瞰着众生。在她眼前，可能所有的悲欢离合都没有什么大不了，但是，我们毕竟身处红尘，每一次回家，都将为我们带来巨大的情感上的波动。

迎接我们的是母亲，父亲早早就在熟悉的路口等候，要帮我们搬行李，导航却走了另一条路。为了不让她们担心，出发之前也没告知家里要开车回来，只是半路上母亲打来视频，没有办法才告诉她们走到半路了。母亲说她一天都坐立不安，看到我们到家了，心才回到原处。早知这样，那会儿就该编一个善意的谎言。

母亲早早就把空调打开，屋子里很暖和。许久未见的孙子兴奋地与她一阵玩闹，又把她的头发弄的凌乱不堪，她又着急准备饭菜，电磁炉、高压锅、热水器一起打开，老旧的线路承受不了这么多的电器，一下子跳闸了。家里黑黢黢的，又冷又饿，可把小孩奶奶急坏了，一边催促刚刚扑了个空的父亲去请电工，一边又在点煤炉子，要就着烛光给小孩做饭呢。

电工过了一会儿才请来，上下瞅了瞅，更换了一根保险丝，家里瞬间又亮堂起来，各种电器也能一起正常运转了。母亲激动地拿出几百块钱给电工，对方说就换个保险丝而已，要不了那么多，最后几番拉扯才收下五十元劳务费，母亲又给人手里硬塞了一大袋水果。小县城里，都是抬头不见低头见的熟人，但这人情世故却发自内心地真诚。

兴奋的儿子在爷爷奶奶身上跳来窜去，我在一旁看着她们一边和孙子打闹，一边忙前忙后，竟有一种说不出来的幸福和感动。家里的一切还是原样，我却像乔迁新居一样每个房间里来回走动，还要掩饰自己的激动，不被人发现这幼稚的举动。

吃完晚饭，母亲又问明天早饭吃啥，我说：“早上不用做饭了，我们都想去吃热面皮和菜豆腐！”

【未完待续】