“没做过，不叫爱”：虐哭千万人的电影，藏着我们渴望的爱情
什么是爱情？
有人说，我不羡慕街头热吻的情侣，只羡慕牵手漫步的老人。
没有经过时间检验的爱情，都无法确定是不是真爱。
世界上，没有比爱更艰难的事了。
2011年，有一部风靡韩国的文艺电影：《我爱你》，垂垂老矣的四位老人，在生死面前，给观众展示了最朴实的爱情。
很多人说，看完之后，终于弄懂了情为何物。
老金心地善良，但脾气暴躁。
年轻时的老金，对家人也没有耐心。
和妻子上街时，妻子拎着东西在后面，他大吼：“快点啊！拖拖拉拉干什么？”
吃完饭也不愿意帮她收拾饭桌，乱发一通脾气，“砰”地摔上门就走。
后来妻子被查出癌症，老金才恍然大悟，原来妻子一直在饱受病痛的折磨。
在医院，妻子想喝牛奶，老金买回来却被护士扣下了，因为她的病不能喝牛奶。
但妻子却非常开心，因为老金终于学着照顾和体谅别人了。
妻子去世后，怀着对妻子的愧疚，老金成了一名送奶工。
总有那么一个人，教会你成长，教会你爱，却没有陪你到最后。
冬天下雪的深夜，在一条普通小巷里，推着垃圾车的宋氏摔倒了，骑摩托车送奶的老金恰巧经过。
因为这一摔，之前就经常相遇的他们，交流多了起来。
出生在小村庄的宋氏，没有名字。
年轻时她想到大城市赚钱，丢下母亲，和别人私奔了。
但后来男友性情大变，酗酒，殴打她，在她生下女儿后抛弃了她。
没过多久，孩子也病死了。
从那之后，宋氏变得唯唯诺诺，郁郁寡欢，终日靠捡垃圾为生。
她如行尸走肉一般，丧失了感知幸福的能力，直到老金渐渐走进她的生命。
老金写信约她，不识字的她终于找到人念完信时，老金已经等了3个小时。
爱情，终会让人变得柔软。
站在冷风中，一向脾气很坏的老金却说：“见到你了就行了。”
之后，老金的写信改成了“画画”。
宋氏看完，哈哈大笑。笑着笑着，眼睛湿润了。
原来还会有人对她如此用心。
宋氏没有身份证，也不知道国家有补助金这回事。
她是这个国家的人，却被这个国家遗忘了。
如果不是老金，她可能被彻底遗忘。
老金带她去办身份证，给她取了一个好听的名字：怡芬，帮她申领救济金，让她过上体面的生活。
桑榆之年，她作为“人”的生命刚刚开始，爱情，也才刚刚开始。
老金的孙女告诉她“我爷爷肯定是喜欢上你了”，她紧张得一下子打翻了餐桌。
一个大半生都没有体味过幸福的人，面对忽然而至的幸福，会是这样夸张的反应。
宋氏生日那天，老金为她准备了蛋糕，送了她发卡。
宋氏激动地流下了眼泪。
这是今生第一次，有人这样用心爱她。
原来，卑微渺小、没文化、不漂亮的自己，也是配得到爱的。
年少时不懂爱情，我们都曾在感情中受过伤害，或伤害过别人。
但爱情不分高低贵贱，不分黑白对错，它只是教会我们如何去爱、值得被爱。
老金与宋氏演绎的是一段残阳如血的黄昏恋，老张与妻子是另一对相濡以沫的老夫妻。
张君奉是一位停车场管理员，妻子患有严重的老年痴呆症，稍不留神就会跑丢。
时间在她身上倒流，她像孩子一样每天在墙上画画，老张是她唯一的欣赏者。
她控制不住地随地大小便，老张温柔地说：“下次，记得用便桶啊！”
然后每天像哄小孩一样，帮她洗澡穿衣，喂她吃饭。
这些小事，他为她做了千千万万遍，却依旧有耐心。
那些没说出口的“爱”，都在生活里说出来了。
有一次忘了锁门，妻子跑了出去，张君奉快急疯了。
好不容易找到她，步履蹒跚地背上她就回家。
不管你已经衰老成什么样子，有你在，就有家。
他们也许不知什么是爱情，却已经活成了爱情的样子。
如果能一直这样平平淡淡下去也还好，可天有不测风云。
有天老张妻子下体流血，还一直喊肚子疼。
去检查，才发现得了癌症。
医生用止疼片帮她缓解，但她还是疼得跪在地上大哭。
老张眼见妻子承受痛苦，却无能为力，一个人坐在门口痛哭。
他把三个孩子都叫回家。
孩子们却在猜疑，二老是不是想要一起住，便互相推脱责任，提议找便宜的养老院。
没有一个人问一句，爸爸妈妈身体好不好。
老张紧紧牵着妻子的手，说：“老婆，他们都是你疼着肚子生下来的，真的很多吧？老婆你辛苦了。”
随后，老张把孩子们都赶走。
深夜，张君奉用力碾压好药片，老泪纵横，给自己和妻子都喂下。
握着老伴的手，他说：“下辈子我也想和你在一起。”
“你知道吗，你真的很漂亮，越老越好看。”
不料，老伴竟回答他：“你一直在给，我一直在接受，怎么能再那样。”
总是你在付出，而我不要一直索取。
下辈子，我可不想再拖累你了。
老张把现场布置成意外煤气中毒的样子，和妻子一起死去：
“我是个胆小的人，没有你，我不敢自己活下去。”
一辈子没说过肉麻情话的老张，却用生命践行了不离不弃的誓言。
不管你变成什么样子，我都依然爱你，直至生命终止。
这一次，你不用再疼了。
爱情是什么，一千人会有一千种答案。
想起婚礼现场，司仪会问新人：
“无论贫穷还是富贵，无论疾病还是健康，无论顺境还是逆境，你愿意爱TA，照顾TA，尊重TA，接纳TA，对TA忠贞不渝直至生命尽头吗？”
一句“我愿意”，可不只是嘴上说说而已。
它贯穿于平凡的点点滴滴，却丰盈着生命的岁岁年年。
就像电影中，“我爱你”三个字，始终在四个老人嘴里，没有说出口。
但我们知道，那就是爱情。
