我读《那廿夏天》
我所在的微信“花•木兰”群是一个卧娇藏龙的群体,群里的姐妹个个多才多艺,最开始只知道她们能写会画,没想到后来竟有几个姐妹写起了小说。有人说过”只有具备构建长篇故事能力的写作者才能称为作家“,那么即使她们现在还不是作家,也极有可能成为未来的作家,带着”原来作家就是这样诞生的“的恍然大悟和“原来我身边就有作家”的傲娇兼崇拜心理,作为吃瓜群众我们自动升级为坐在路边为她们鼓掌的人,看着她们在群里熠熠生辉。
其中宜莨的《荷尔蒙爱情》已写了120回,长度直逼曹公,已然鸿篇巨制;清浅的《咨询顾问》一看就是职场小说,好像当年的梁凤仪。这两部小说我都没有从头看起,中间看过几次也没摸着头脑,也就没敢多余置喙;倒是浅影的小说《那廿夏天》追着看了几次,慢慢读出了点味道,所以也就在群里多嘴说了几次自己的读后感。
最初对小说的男主人公许远产生好感是那个给不给钥匙的细节:女主人公顾岑因为腿疾瘫痪,许远主动上门治疗,当时顾岑尚在校学习,许远来时,她不一定都在,这样许远就不得不等。但顾岑认为,虽对许远有歉意,但给了钥匙就有一种允许别人登堂入室的感觉,未免越界;而许远对此倒也坦然,认为自己不方便拿女孩子房间的钥匙,宁肯多等等。这样,两主人公在心灵上就有了一种默契和相通,给读者的感觉是两人都自尊又自重。
许远在“初见”酒吧见过顾岑一面后,一见钟情,却因彼时顾岑尚有男友程浩,只能深藏内心,但他为了岑岑从酒吧辞职,后以成教学院学生的身份出现,得以名正言顺接近顾岑,为她治病康复;而程浩以援藏方式实现自己曲线救国的政治抱负,不但置顾岑的病腿于不顾,且回上海后也对顾岑避而不见,这让顾岑也认清了到底谁是爱自己的人。于是在顾岑的病腿康复以后,许远和顾岑也水到渠成地到了谈婚论嫁的地步。
我原来对故事的期待不高,只以为是个简单的言情剧,许远是这么好的许远,顾岑是这么美的顾岑,“王子与公主幸福地生活在一起“,故事发展到这儿已经很圆满了。
但人生如戏,戏如人生,真实的人生哪有这么简单。作者卯足了劲儿展示人生不可或缺的环节:半路杀出个小宛,被顾岑撞到她与许远暧昧地拥抱在一起,于是顾岑愤而出走,之后出国培训,又与前任程浩短续前缘;回国后恰逢2008年四川地震,许远作为主治医生奔走前线,顾岑终是不敌对他的思念,自己也随单位到前线与许远见面;好不容易冰释前嫌,两人和好如初,此时顾岑怀了孕,却为了事业和前程打掉了孩子,而且许远毫不知情;许远伤心出走,顾岑努力挽回,不惜屈尊撒娇,两人终于结了婚,此时许远的旧时恩人加情人却又出现了……乃至顾岑生孩子当晚,许远却为旧恩人拔刀相助灰头土脸进了拘留所……真是一波未平,一波又起。
但是不管发生了什么,许远寻寻觅觅和等待的,一直是顾岑;顾岑放下不的,也依旧是许远。顾岑美丽、出身优渥,除了这些,还有什么?许远到底好在哪里?群里也曾经发生过一些讨论。而我认为的是,也许因为性格原因,两人都或多或少发生过一些错误的行为,但他们在人格上,都是能让彼此尊重的人。
人格是什么? 心理学著作上可能有各种各样的解释,而在解思忠《独立个性与人格解放》一文中,对人格作了这样的描述:
“人格”是个外来词,产生于几百年前欧洲的文艺复兴时期,它的英文译名是“Personality”。其本来的涵义有许多种解释,列举出来很长,读起来艰涩难懂;我试着用一句通俗而简单的话来概括,就是“个人的存在状态”。也就是说,一个人人格的高低,是依据他的存在状态来判定的。如果一个人能保持独立存在状态,他的人格就是健全的,可称之为“独立人格”;反之,如果一个人是依附于他人而存在,他的人格则是不健全的,可称之为“依附人格”。所谓“保持独立存在状态”,并不是像流落在海岛上的鲁滨逊一样,也不是离群索居地去做孤家寡人,而是在群体社会中保持自己经济、政治上的独立性。
以“个人的存在状态”去反观许远所为,发现他时时处处都具有一个独立的人格,而这正是顾岑所欣赏的:
许远入学之时的打算是:“先把文凭拿了,再去找诊所帮徒,积累够了考虑自己开诊所“;
许远毕业之时,正值顾岑爸爸被重新启用,如果他有所求,向顾爸爸张口,顾爸爸如果办得到,应该会答应,但他没有,而是毕业后马上就申请了执业医师的资格考试;
顾岑带许远面见父母,临走时顾妈妈交给他们一张银行卡,“许远坚决不接受,他向我爸妈保证会靠自己的能力买上房子”;
后来顾岑决定用妈妈给的钱买的小屋置换大屋的时候,许远也坚决不同意:“那是你妈妈给你买的,是你自己一个人的”,“我不介意你养我,不过不能是你妈妈养啊”。
再以“个人的存在状态”去反观程浩和习翀的行为,程浩是直接对顾岑提出需要顾爸爸帮忙的要求,而习翀为了争上位一是告密二是不顾惜顾岑的名声,是另一种意义上对权力的依附。人生有很多事很多选择可进可退,进为小人,退为君子,可惜的是,很多人选择了进而不是退,所以,低三下四依赖人,摧眉折腰事权贵,绝不是独立人格的体现。
许远与程习相比,高下立分。
顾岑寻求的是一份真爱 ,真爱是,纯粹地对对方好,而不是为了什么,图什么。一旦被她发现对方有所图,这爱便打了折扣。而许远永远无所求,永远有自成一格的人格体系,除了对她好,除了让她对他好,没有任何附加条件。
所以历尽千难万险,两个人终于在一起的时候,一个说:跟着我,我什么都不能给你。一个说:我什么都不要,就要跟着你。
唉,世间最美的情话莫过于此,这是他们的感情基础,也是他们对彼此的信赖和尊重,在此基础之上,虽然人生路上会出现各种各样的问题,但他们都能一一面对。我们在后来也越来越能看到,顾岑处理事情的能力越来越成熟,圆润老到,早不是当年那个意气行事的倔强丫头。
最终,他们的婚姻成了最牢固的婚姻。程浩夫妇之间,互不相问;祈真夫妇之间,名存实亡;习翀夫妇之间,缺乏信赖,思语做丁克的原因,就是两人之间不够爱,没有生死与共的情感。
在这部人生画卷中,作者的价值观徐徐呈现:一个人应该具有独立人格,有经济和政治上的独立,不依附,才能获得足够的尊重和信任;婚姻应以情感为基础,简单纯粹,才能抵抗人生路上随时而来随处可见的繁琐和意外;而一段婚姻若没有情感和信赖为基础,有任何一点对对方人格的怀疑和犹豫,当困难来临时,就很容易土崩瓦解,或者仅是维持,苟延残喘。
二、作者和她的写作理念