什么是真正的孤独？

人的天性中皆有创造的潜力，可是大多数人不肯去挖掘，因为懒惰，也因为独创是一副沉重的锁链。带上这副锁链，生命便失去了一个人在青年时代热望的几乎每一件事物----愉快，安全，光荣。他的同类送给他的礼物，惟有孤寂！不论他住在什么地方，荒野和山洞都围绕着他。一颗平庸的灵魂，并无值得别人理解的内涵，因而也不会感受到真正的孤独。

相反，一个人对于人生和世界有真正独特的感受，真正独创的思想，必定渴望理解，可是也必定不容易被理解，于是感到深深的孤独。

最孤独的心灵，往往蕴含着最热烈的爱。热爱人生，忘我地探索人生真谛，在真理的险峰上越攀越高，同伴越来越少。

孤独是一颗值得被理解的心灵寻求理解而不可得，它是悲剧性的。

无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不得，它是喜剧性的。

寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得，它是中性的。

然而，人们往往将它们混淆，甚至以无聊冒充孤独……