“读书这么反人性的事，有什么好坚持的？”

经常有人会问，什么是好书？也有人困惑：我也想好好读书，但是实在是找不到让我感兴趣的书，怎么办？也有人质疑，读书这么反人性的事情，有什么好坚持的？

我的一个不成熟的小建议，就是当你看完别人的文章之后想写东西了，即使后来没写出来，但至少有这个冲动。这样的文章，对你而言（这个很是重要），就是好文章。这样的书，对你而言，就是好书。

这跟吃菜一样，满盘珍馐，你只挑你爱吃的吃，绝不是别人说这个好吃，就真的好吃。对自己口味才最重要。看到就流口水，吃完后很满足，这于你而言，真真就是极好的了。

还有一个小观点，那就是读书，其实是读自己。读书其实并不是反人性的，也不存在什么坚持不坚持，但是这句话有个前提，就是你如果遇到了你的那盘菜。

▼

小时候看金庸，看完之后怅然若失，心里头想着，天底下还有这等人物！这等故事！于是乎茶饭不思，整日赏读不已，如醉如痴。于是乎“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”，开始想要自个儿做小说了。

最后自然是没做成。写了几个残篇，最后就卡在那里了。但那种读完一本书之后满口生津的感觉依旧会时时记起。

上大学后，在图书馆读到刘亮程《一个人的村庄》，读完之后也是整个人傻在那里，心里头一遍遍地拍桌子，原来文章还可以这么写！同样是乡土，他怎么就写得那么特别！

但曾经跟一些文学爱好者交流，有人就觉不出他的好，这让我很惋惜，也因此明白，你觉得好，不一定是大家的好，大家觉得好，也不一定是你之所好。

▼

古人云：“文章本天成，妙手偶得之”，事实上，好书也需要众里寻他千百度，“蓦然回首，那书却在灯火阑珊处”。这种意料之外的惊喜，跟之前在济南逛旧书市的状态颇为相似。

济南是个有文化积淀、能静心读书的地方。一到周六日，英雄山、中山公园，好几个地方都会有旧书市场开市。我们几个同学，一到周六日就兴匆匆跑去，既逛公园又逛书市，一逛就是大半天，乐此不疲。

书市什么乱七八糟的书都有，但大多是些有年头的，如果精心筛选，偶尔还能找到一些孤本，这种“淘宝”的感觉是在网上“淘宝”感觉不到的。

有一次我逛完整个书市，依旧没有斩获，眼见其他同学手上都已经抱不下了，我惆怅不已，这时，我无意间发现就在脚底下的一个小角落，有一本金人瑞（金圣叹）的《沉吟楼诗选》，上海古籍70年代出的，真的是如获至宝。

正如张爱玲所说：“于千万人之中,遇见你要遇见的人。于千万年之中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有迟一步，刚巧赶上了。”

这时候也没有别的话好说，只能轻轻地问一声：“这本书多少钱？”

作为一个有经验的淘书人，这里分享一个心得：这时一定要压抑住内心的狂喜，一定得装作不经意地拿起来，语气也要随意。这些书商，他们的书价是浮动的，知道凭买书人的迫切程度来确定这本书的价钱。

那个时代的书，有很多是适合珍藏的，其中有一些，价格会不断升值，它跟现在的很多畅销书不一样，一个是艺术品，一个是商品，完全不一样的概念。

现在的很多书，你一买回来，就已然贬值了。等到有一天你发现，它只是占据了你的空间，你终于要扔掉它，这时是不带一点可惜的。

当然也不是没有好书，只是汗牛充栋，找到好书越来越难了，以前是在一个中山公园淘书，现在要在千倍万倍于中山公园那么大的场地去找自己心仪的书，可真是大工程。很多人找不到，懒得找，于是以为自己真的不爱读书了。

其真不爱读书邪？其真找不到好书也！

▼

我也是好久没有看到好书，或者说充斥于市面的都是各种令人厌倦的书，所以不知道什么是好了。今天有同事让我给她推荐写人物比较好的作者，我无意间翻看书架上的《汪曾祺集：晚饭花集》，无意间翻开其中一篇“故乡人”，突然就被他“抓住”了。

他写一对打鱼人：

在小学校后面的苇塘里，臭水河，常常可以看到两个这样的打鱼的。一男一女。他们是两口子。男的张网，女的赶鱼。奇怪的是，他们打了一天的鱼，却听不到他们说一句话。他们的脸上既看不出高兴，也看不出失望、忧愁，总是那样平平淡淡的，平淡得近于木然。除了举网时听到歘的一声，和梯形的竹架间或搅动出一点水声，听不到一点声音。就是举网和搅水的声音，也很轻。

近乎白描，不动声色，寥寥几笔勾勒，人物的形象就很难让人忘却了。

他后边接着写：

有几天不看见这两个穿着黄白黄白的牛皮罩衣的打鱼的了。又过了几天，他们又来了。按着梯形竹架赶鱼的换了一个人，一个十五六岁的小姑娘。辫根缠了白头绳。一看就知道，是打鱼人的女儿。她妈死了，得的是伤寒。她来顶替妈的职务了。她穿着妈穿过的皮罩衣，太大了，腰里窝着一块，更加显得臃肿。她也像妈一样，按着梯形竹架，一戳一戳地戳着，一步一步地往前走。

她一定觉得：这身湿了水的牛皮罩衣很重，秋天的水已经很凉，父亲的话越来越少了。

看完这个故事，我起了一身的鸡皮疙瘩，此后的两个小时，不论干什么，我都还在这个故事里。那个小姑娘的形象，是怎么着也忘不掉了。

这种“失魂落魄”的状态，已经好久没有了。我突然就有了写一点什么的冲动了。于是我知道，这于我而言，必然是好书了。

这么看来，不是好书太少了，而是让我们怦然心动的书被淹没在了书堆里。我们要一点一点扒开书堆，一点点扎进去。那些有灵魂的作品一直都在，等着在某一个时刻，去惊艳你，去叫醒你。

这需要一些耐心。毕竟找到适合自己的，并不容易。也需要一些坚定。就好比你会相信，水落自然石出。

这个世界一如既往地浮躁，但总有些有心人，找到了属于自己的那一缕清风，一弯明月。但愿你我，都能成为那个有心人。

--------THE    END--------

砍柴个人微信号：kanchai3010