王曲炒面
文-关中麦客
哪个王曲，就是现在的长安区的王曲镇。那时，长安是县，王曲是个乡。
王曲炒面不是啥大家都知名的陕西吃食，王曲炒面是我起的名字。
喔（那）是上个世纪的八十年代初，我和师傅到王曲办案。
那时候从西安城区去王曲，路远得很，开着偏三轮摩托车要走可长的时间，路也不好走，上坡下梁，曝土扬场。那时的王曲镇也萧条很，几个小铺铺，一个国营的饭馆。到咧饭时，师傅领我就去咧这家国营饭馆。
这家饭馆还保留着很久远的样子，看过《武林外传》同福客栈的场景没有，就像雾（那）个样子。一进门是个厅堂，摆着些高桌子低板凳，桌子板凳都是些很粗大的家具，看样子都使咧几十年咧。这饭馆还有个二楼，顺着厅堂中间的木楼梯上去，楼上也是营业的地方，二楼的地板是用木板棚的，走在上面咯咯咋咋地响，忽忽悠悠地颤。
这家饭馆卖炒菜，可以喝酒；也卖馒头，就一碗烩菜吃。喔时，我的外出工作的误餐补助才四毛钱。这些饭食对我和师傅来说都有些贵。师傅说：咱吃这家的炒面，好吃顶饱还不贵。我喔时有些瓜（傻），我以为师傅说的就是油茶泡麻花呢。等到饭馆的伙计将饭端上来，才知道是炒面条。一大盘子，面条干干地，油油地，里面散着些肉丝丝、蛋花花、菜叶叶。还没进嘴，香气先扑了个满面。饭香人饿，三棰两梆子我就将这一大盘子足有半斤的炒面咥（吃）完咧。伙计将面端来后，一回身又给端来一碗青菜汤。这汤是送的，不算钱。这又叫我丧眼（小家子气）了一阵子。我问师傅，这得多钱。师傅说：五毛。
喔时，人肚子里油水少，咱也没下过啥馆子。这一顿套餐的美好让我回味了好长一段时间。
大概是一年后，有一天科长把我叫到他房子：你开车拉着小王给跑一趟王曲。我一听王曲，心中一喜，立刻泛起了王曲炒面的滋味。
这次一到王曲，我把小王一放，就奔咧那家饭馆。我寻到饭馆的伙房给一个老师傅说：上次在你这吃滴炒面，好吃滴很。想看一下师傅你究竟是咋炒的。我问的这个老师傅，就是炒炒面的师傅，六十来岁的年纪，干干瘦瘦的样子，系个蓝布围裙，衣服袖子油渍麻花的。他一听：喜眉笑眼，眼睛放光，满口答应：行么。
炒面的家伙事儿是一口铁板冲压成的大铁锅，敞口浅底儿。老师傅拉开鼓风，烧热了锅，用炒勺剜了一蛋子大油，在锅底跐开，撂（放）咧些葱姜调合面后，就将很多的生面条下进咧锅。我问：这是多少面？老师傅说：两斤整，秤称过的，四份。
面入锅，老师傅就一直在做两件事，不停地翻锅、用一个油壶沿着锅沿细细地向锅里滴油。如此反复直到每根面条都粘了油，都被炕出了金黄色。
这个过程有些长，炉火的烘烤，翻锅的使力，使得老师傅的气息粗重，汗水津津。当油香混着面香弥漫起来的时候，老师傅又洒进了肉丝丝、蛋花花、菜叶叶、盐面面和些味精。
老师傅对我说，这炒面在王曲已经卖了几十年了，是他师傅琢磨出来的。别人家的炒面都是把面条煮熟后再炒，就这家的炒面是用生面炒制。老师傅说：喔时咱王曲有个国民党东北军的军校，当年正抗战，军校的伙食不咋样，军校的那些军校生一到晚上爱到王曲来浪（闲逛）地寻吃的。我师父就琢磨出来这个炒面，那些军校生爱吃的很。现在卖的也好，乡下人油水少，饭量大，吃咱一盘子这，顶饥解馋还不贵。
临走时，老师傅专门将我送出咧门：小伙子，爱吃，就多来。我这老咧，锅都翻不动咧。六月份就退休呀，这的年轻厨师谁都不愿意再做这炒面咧。嫌这费力还不赚钱。
我再也没有吃到过王曲炒面，再去王曲，王曲街道不少的房子都已翻建了，卖炒面的那家饭馆也不见了踪影。向人打听王曲炒面，人都对我做诧异状：啥，知不到，没听过。想着那位老师傅也应该八十岁了，不知他的手艺有传承么。
20131010 1004 一稿
20260421白杨园再改
