《三拾》一

我摔门而去。这已经不是我第一次摔门了，我讨厌那一切。下楼，大喘着气，去我也不知道的地方。

我总是这样的情绪化，一言不合就和爸妈吵架。不过我讨厌极了，这个酗酒无度的父亲和赌博成瘾的母亲。从小就是这样，我不知道我到底恨不恨他们，但是我的成长，还算是健康的。

楼下天灰的像个鸡蛋。我极其讨厌鸡蛋，一般也不会把什么东西比作鸡蛋，但这也太令人讨厌了，阴阴沉沉的，要下雨也不下，要晴也不晴，令人厌恶。

“妈的！”我骂道，顺便踢翻了旁边不知谁放的纸箱子，里面装满了垃圾。“真倒霉，还偏偏是个阴天。”我穿着单薄的外套，可不觉得冷，或许是因为刚吵完架，满脸通红，身子也热极了，只感觉到烦闷。

我叫陆屿，今年二十七，是一个普通到极点的普通人。非要以“每个人生来都有用”或者“天生我材必有用”的观念来考量我，我想就是读书。我总喜欢坐在那很吵的“中国式咖啡店”里读文章，一坐就是一下午。我喜欢翻那些普通人最讨厌的经典文学，诸如《鲁迅散文集》或者《骆驼祥子》这一类。我把他们归为艺术，民间艺术，这些带有强烈的某种色彩的文章，总是让我品地津津有味。有些情感极为抽象，需要我自己胡乱想，说是胡乱想，也都是有根据的瞎猜罢了，毕竟一千个读者就有一千个哈姆雷特。我有时也爱自己写，不过我实在不擅长写故事，我只擅长写那些凭空产生的虚的长篇大论。我一天倒都无所事事的，大概是我这个体育记者一天并不知道去哪采访、采访谁的原因罢。我一点都不喜爱这个职业，当记者完全是因为想去外面的世界看看，有助于我写文章，可没想到压根不是理想的模样，要挤在人群中喘息，要出类拔萃让明星们注意到你，要连夜赶一大篇毫无技术可言的死文章，真令人厌恶，这简直有辱文学。不过谁又能逃了这世上的道理，有钱就是道理，活下去就是道理。我并不喜欢那些鸡汤，它们实在是漏洞百出，不过我喜欢说，喜欢自己写，就好像能写出生活美好的什么希望了一样，就好比鸵鸟把头埋在土里一样，徒劳。

想着走着，我到了咖啡店，就是我平时去的那家，脚不觉的把我把我牵来了，我甚至现在都忘了我为何离家而去，仔细想想，也忘了是什么让我和他俩吵起来的。我没带多少钱了，只好略带羞涩的说要杯拿铁，人们都不喜欢点最便宜的，不管到哪里，起码都是比便宜的贵那么一两块，除非打折或者是什么特色之类的，真是可笑，我觉得我不会，可为什么会羞涩呢，呵，我心里怕也是那样，平时来这，都会点卡布奇诺之类的罢。说接过找的钱，拿了票，便找到个角落，坐下来。

我平时都做这个角落，不仅因为它是角落，虽然角落也没什么特别，不过有些人就是喜欢角落，好似能保全自己隐私一样，而是因为这个靠窗的位子，恰好能看到窗外这无聊的街区的最佳观赏位置。能看到街坊开的杂货铺，能看到行人绿灯短到不行的十字路口，说来还有趣，我在那出过好几次车祸，是因为我走路听歌太入迷了，所以并没有看红绿灯。这里还可以看到一座高楼，那高楼就在眼前，多么熟悉，多么遥远，楼身是玻璃，或许有二三十楼那么高，我特别喜欢一直注视着它，就如同注视着神圣的天空一样。我曾梦想有朝一日从那楼顶腾空而跃……

“先生您好，你的拿铁，是热的……”我实在不知道他为什么要打断我，难道我不知道我要的是拿铁吗？还是我不知道拿铁是热的，又或者他在暗示我我是先生而不是同学？我端起咖啡抿了一口。也许就是因为我像同学他才刻意叫我先生，好来打断我，要是换做一位西装革履的成功人士，想必他就放下咖啡赶紧走了。

我小时候常喜欢在那高楼附近玩，有个废弃的工厂，石阶啊墙壁啊什么的都烂完了，看起来就像电影里那样的恐怖楼房，我和小伙伴们总是喜欢在那里捉迷藏，那有两层，一楼还有个篮球场，室内的那种，篮筐已经烂了，但还能看出轮廓，据说这地方原来是什么公共会所，就是给大家玩的，后来黑心楼盘商卖给了一家更黑的集团，不知要搞什么，可现在也荒废着了。我们小时候总成群来这里玩，一个人抓，好些人躲，闭着眼睛数一分钟，待他们藏好了，抓人的人便开始找他们，一个人走在这空荡荡的楼里，说来还有点背上发凉。找到一个了，就和这个人一块找下去，第二个，第三个，第四个……直到最后一个，那人便是赢家。赢家可以免去下一轮的猜拳，接着躲，并且在上一轮大家不会知道他的藏身之处，会大喊，然后蒙着眼睛，等他自己出来。

我们那一片的孩子都在这里玩这个，还有时间限制呢，诸如下午三点到五点，一班孩子玩此类的。儿时听过什么传说，说是有一片孩子里，一个老赢家，大家一直没找到他的藏身之处，最后很久了，大家问他在哪，那孩子便傻了。是真傻了，好似看见什么不干净的东西了一样，痴痴呆呆的，令人害怕。大人们当时都说是抑郁了…我想，怕是一直在某处黑的伸手不见五指的地方待久了，不敢回到这世间罢。

现在想想这些，心里五味杂陈，又觉得像那种童年无忧无虑的美好的回忆，又有些瘆人，像噩梦一般。这游戏从那后好像就没人玩了。大家都怕抑郁症，都远离抑郁症，可真是奇怪。我从那时候起，就有对抑郁症浓厚的兴趣了，可惜再找那孩子时，据说已不在这城市了。