《无限的清单》:清单里的无限美学
看完这本书,才知道我对于清单的理解过于狭隘了。我曾经以为清单就是购物清单、财产清单、发货清单。当然我说的这些也是一种清单,只是这种清单记载的内容是有限的,是实际存在的。因为这种清单具有参考性,所以它是有使用价值的。在书中艾柯将这种有限、具有实用性、不会更改的清单称之为实用清单。
当然这种实用清单不在本书的讨论范围内,因为它不具备诗性、不具备美学性。
那么什么样的清单具有美学性呢?那就是艾柯笔下的无限清单。
从人类古老的文明开始,就已经有了无限清单的叙事方式。荷马史诗《伊利亚特》篇的第十八章中,荷马用了大量的篇幅描写英雄阿喀琉斯盾牌上的内容,此盾好像一幅电影银幕,包含了太多的场景。许多艺术家想要复制此盾,但都仅得其形,无法得其神。除了阿喀琉斯之盾中的无限清单,还有赫西奥德的《神谱》,这是一份没有完尽的诸神清单,这种所包含事物多的让人受不了的神谱清单也是一种无限清单。
除了古希腊的文学作品,我们熟悉的文学作品里也暗藏着无限的清单。例如莎士比亚的《麦克白》中,女巫炼药的那些奇怪材料。《鲁滨逊漂流记》中,鲁滨逊在岛上收集来活命度日的漂流物。还有《尤利西斯》里,布卢姆厨房柜子里的抽屉中数量惊人的杂物。艾柯将以上这些清单细分为事物清单。
除了这种事物清单,还有地名清单。例如雨果的《九三年》里,为了暗示民间造反规模之大,所罗列的一长串地名。还有卡尔维诺的《看不见的城市》中,大汗手里那本地图所暗藏的无限地名等等,都属于地名清单。
那么以上这些无限清单为什么具有美学意义呢?
首先看看哲学家康德眼中的无限美学。康德仰视星空,油然而生崇高之感。因为他觉得他眼中所见景象有超越他感性范围的境界。这种无限,不仅我们的感官无法掌握,连我们的想象力也无法拥抱。这种无限带给我们的是一种不安的快感,使我们感到主体的伟大,所以心向往之。
除了星空的无限美,作者艾柯还列举了另一种具有无限美学的事物——迷宫。当然,如果我们俯视迷宫的结构,并不能说它是无限的,因为它是一个封闭的空间。但是对于要进入迷宫的人来说,它是无限的,因为我们要摸索着找到它的出口,作者将这种感觉比喻为无止境流浪的经验。因为这种无止境的感觉,迷宫才令人心生畏惧。
这种大而广的无限之美给我们的心灵带来悸动,因此赋予了文学作品独特的美学意义。
写到这,大家似乎感觉只有采取枚举的修辞方法才符合无限清单的定义。无限清单的学问当然不止于此,还有一种清单形式我们可能想不到,艾柯将之称为难以言喻的清单。
例如,《奥赛德》中有一句话,“坚毅的尤利西斯,我当然没有办法一一缕述他的所有事迹......”。还有维尔吉的《农事诗》里谈到为葡萄和葡萄酒开列清单是不可能的,然后他说:“但是你看!种类有多少,它们的名称是什么/真是一言难尽,而且也不必多言。”
这种难以言喻的清单很常见,如艾柯所说,如果无限举例,那么这又将是一份无限清单了。
如果我们把《无限的清单》只理解为文字上的无限未免又太狭隘了,除了文字上的清单,还有视觉上的清单。
这种视觉清单大多以画作呈现,虽然一幅画是被界限在画框之中,似乎不具备无限的意义,但是它所暗示的寓意却延伸到了画框的局限之外,所以其中也暗藏了无限清单之美。
例如《最后的审判》
例如意大利画家的《画廊》
还有荷兰静物画也暗示了画中无限的包罗。
除了这些文艺作品中暗藏的无限,我们生活的媒介里也暗含着这种无限清单。
例如老电影《华清春暖》中一层接上一层的女郎。
还有商场橱窗里的展示物,也暗示了商场中的商品具有无限的可能性。还有各种贸易博览会,也表明了展示的商品只是其中一部分,而背后的商品可能是无限的。
在我国也有这种无限的清单,例如《西游记》中唐僧师徒取得真经的目录。还有《红楼梦》中来参加秦可卿葬礼的人员名单,还有纪晓岚负责编撰的《四库全书》,以及相声贯口的《报菜名》都属于这种无限的清单。
除此还有一些艺术展览,也是由无限的清单形式展出。
例如《坎贝尔浓汤罐头》
坎贝尔浓汤罐头还有艺术家徐冰的《天书》
天书从古希腊开始,人类似乎就摆脱不了这没完没了的清单了。到如今清单已经发展为多种形式,隐藏在各种艺术作品中,令人难以察觉,只能任由我们的主观感觉所支配。艾柯在接受采访时说,“清单是文化的根源,是艺术史和文学史的组成部分。清单并不破坏文化,而是创造文化。无论看哪里的文化史,你都会发现清单。”
从古至今,从西方到东方,只要仔细留心各种文化、各种艺术,我们总能在其中找到隐藏的清单。细细品味之余,还能感受到暗藏在其中的无限与美好。