几百份情书的深爱，无法相知相守的一生；懂你时，你已不见（下）
3 懂你之时，我已青丝变白发，而你已离尘
沈从文受尽折磨，张兆和却说他不肯虚心接受思想改造。张兆和不懂彼时的沈从文。但，她的话也许是对的。沈从文是孤傲的，哪怕被下放，被改造，妻儿四散，也不愿放弃自己的思想。他很顽固，就如同他当年顽固地给她写着情书一样。钱钟书说过，“从文这个人，你不要以为他总是温文尔雅。骨子里很硬，不想干的事，你强迫他试试！”
然而，有些时候，他内心对张兆和的不舍和深情，依然会无可避免的流露出来。
沈从文1965夏与夫人张兆和在家门口合影
沈从文1965夏与夫人张兆和在家门口合影
即使在人生最痛苦的日子里，沈从文还是给张兆和写信，不管她爱看不爱看，不管她理解不理解，他只顾写。反正不管你理解不理解，我还是要爱。
一九六九年，沈从文被下放。在他离开之前，张兆和的姐姐张允和去看望他。沈从文一个人生活，屋里一片狼藉，都没地方下脚。张允和回忆道：我看望完他正要离开的时候，他喊住我说道：“ 莫走，二姐，你看！”，只见他从鼓鼓囊囊的口袋里掏出一封皱头皱脑的信，又像哭又像笑的对我说：“ 这是三姐（张兆和）给我的第一封信。” 他把信举起来，羞涩的眼神之中尽显温柔。
沈从文和张允和、张兆和
沈从文和张允和、张兆和
我说：“ 我能看看吗？”
只见他把信放下来，又像给我又像不给我，把信放在胸前温了一下，并没有给我，把信塞在口袋里，手紧紧的抓住了它，生怕它会飞走。
我正觉得有些好笑，他忽然说：“ 三姐的第一封信，第一封。”
接着吸溜吸溜地哭起来，快七十岁的老头像一个小孩子哭得又伤心又快乐。”
从左至右：张允和、周有光、沈从文、张兆和
从左至右：张允和、周有光、沈从文、张兆和
一九八五年，沈从文在接受一位女记者采访时，说到那段时候打扫女厕所的事，他自我调侃地说，我在政治上不可靠，但道德上相当可靠，我打扫的女厕所之干净，没有任何一位女士不满意！
听完后，那女记者忍不住对他说：“沈老，您真是受委屈了！”没想到，这位当时已经八十三岁的老人，竟然抱着她的胳膊，嚎啕大哭。
他在哭打扫女厕所受到的侮辱吗？他在哭众人对他的冷漠吗？不。他哭的是，在那些最冷的岁月里，他最爱的三姐，为何就没有给他一个温暖的怀抱？为什么呀？这是他的三姐呀？为什么没有去安慰他，理解他，反而责备他不跟新时代靠拢？这是心中永远的痛，永远的委屈。沈从文如此倔强，又如此脆弱。他的爱有多深，他的痛就有多深。
1988年5月10日，沈从文心脏病复发，走完了坎坷曲折的一生。
他的姨妹张充和写了一幅挽联： 不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。
一直以来，沈从文都在信中称张兆和为三三。终其一生，他也一直是追着心中那个三三的赤子，顽固地爱，单纯地恋，不舍地追，痛苦地哭，却还是追。
对于沈从文来说，来世若爱，依然是你，三三。爱情是美好的开始，此后无论幸与不幸，我都要顽固追寻，直到白头。
我不仅在我年轻时给你写信，到老了，依然写，哪怕你不理我。但你终归会理我，爱我，早晚会懂我，哪怕在我离尘之后。
但不知张兆和此时，懂了他没有？
1995年8月，张兆和在在编成的《从文家书》“后记”中说：
“六十多年过去了，面对书桌上这几组文字，我不知道是在梦中还是在翻阅别人的故事。从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。他不是完人，却是个稀有的善良的人。”
“太晚了！为什么在他有生之年，不能发掘他，理解他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。”
张兆和终于懂了。懂得这份爱，懂得了在他苦闷的时候应该要去帮他、去爱他的时候，他，已经走了。她花了一生，懂了给她写了一生情书的沈从文。
暮年之时，阴阳两隔之后，依然有他的文字陪伴；仔细览读，方悔为何不早点读？！青丝成白发之后，她才成为了懂他的三三！
若是无缘，当年两人因何相见？若是无情，从文为何对自己念念不忘？“此情可待成追忆，只是当时已惘然”；如今欲把心思诉，眼前却再也不见了那个亲密的“沈二哥”。
柔情涌动之时，他已走远。那个把爱压抑在内心、深情中夹杂着自卑，又带着不舍的他，已杳不可见。
张兆和会不会想：若有来生，你我相爱，我们定会相知！
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。你如此爱我，我怎可辜负？
（图片源于网络，如侵权请联系删除）
