《怪诞脑科学》

Kluge是一个特别奇怪的词，很多人不知道这词什么意思，叫作克鲁机。它就是用一大堆完全不搭嘎的东西拼凑起来，然后形成了一个装置，去解决一个复杂问题的这种东西。

克鲁机不是没有用，人类历史上曾经有过一次特别有用的克鲁机，就是阿波罗13号，1970年的时候。那时候还没有发明航天飞机，人们突然发现二氧化碳过滤器坏掉了，如果无法维修，那么所有的宇航员，都会因二氧化碳浓度过高而死。收到呼救后，地面人员迅速找来专家研究。最后用一个塑料袋、一个硬纸板箱、一双袜子和几个胶带，做了一个拼凑版的二氧化碳过滤器。虽然很难看，味道也不好闻，但它起了作用。 这个克鲁机跟我们人类有什么关系呢？就是大家会觉得我们人类的身体是非常精妙的，我们的眼睛，能够看到这么美好的世界，能够看到各种各样的颜色。我们的大脑，是所有动物里边最聪明的。但是这本书的作者告诉我们说，我们整个人体的进化就是一个克鲁机。

举个例子，比如我们的眼睛是很凑合的。视网膜并不在眼球的前边，而是在底部。因此所有人的眼睛中都会有盲点，盲点就是你有些地方你看不见。因为那个地方有那个神经丛挡着，只不过是我们的大脑这么多年来习惯了，我们会把它翻译过来，然后似乎能看见一样。实际上这个地方都有盲点，你看不到。
最重要的克鲁机是我们大脑。人为什么会把这么一个凑合的身体进化过来呢？这有一个名词叫进化惯性。进化惯性导致的，就是当这个生物体在不断进化的过程当中，它沿着最熟悉的路线在走。这个路线虽然不是最好的，你可以走那个更好的路线，但是来不及了。因为它已经朝着那个路线走过去了。

比如说，记忆，这是我们每个人的痛点，很多人都曾经忘记过很多重要的东西。比如把手机往哪儿一扔，转身找不着了。出门不带钥匙，坐飞机不带身份证，就是各种各样奇怪的这种记忆。还有见到一个熟人叫不上来名字，这人那个名字好像就写在脸上，但是你就是叫不出来人的名字，非常尴尬。 为什么我们的大脑会这么让你没面子，这么让你糟心呢？反过来跟它对比，什么记忆更科学呢？你看电脑什么时候丢过东西？它的记忆方法是分布式的，是邮政编码式的。你有一个记忆，给你放在这个时间区位里边，再有一个放在这儿。所以你需要哪个记忆，调那个地址，它绝对不会丢。
如果我们当年人类的记忆是这样设计的话，那人脑跟电脑一样，凡是进到我脑子里的东西都跑不掉。但是人类大脑的记忆方式，不是这样科学的、邮政编码式的记忆，而是背景联想式的记忆。就是你给他一个线索，他能够突然想起来。
这种背景联想式的特点是有助于我们在原始社会的时候生活，我们打猎，我们见到豹子，闻到气味会感受到危险。但它是牺牲了可靠性，换来的是灵敏度。所以我们大脑在记忆这个层面，有特别多难以被依赖的克鲁机现象。在大多数情况下，我们像对待标准化设备一样全盘接受了自己的缺点——比如我们的情绪失控、记性差劲、易于对他人存在偏见等。这也正好解释了为何有时我们需要跳出固有的框架，才能识别身边的“克鲁机”现象，并思考对其进行改良等问题。
比如你办公室外卡车开过发出的隆隆声，起初让你不胜厌烦，但日子久了，你学会了把这种噪声屏蔽在外并不受其影响，这就是——适应。同样，我们甚至可以适应更厉害的令人烦恼的事情，特别是那些可以预见的烦恼。这就可以解释，为什么与一个每天都很混蛋的老板相比，反而是一个不经常犯浑，只是偶尔发神经的老板，更让人感觉受不了。

有时候，我们心不在焉，我们临阵脱逃，我们欺瞒哄骗，做人，就得一辈子为实现自我控制而努力，原因何在？因为进化已经赋予我们足够的聪明才智，让我们能够给自己设定合理的目标，但却没有赋予我们一鼓作气干到底的毅力。
如果把这本书和《思考，快与慢》结合起来读，你会觉得特别有意思。《思考，快与慢》讲的是理论层面，这个说的是事实层面，同样都是心理学中非常重要的著作。它的主题就是讲我们的大脑为什么是一部克鲁机。你必须了解我们的大脑并不完美，只有明白我们的大脑不完美，你才知道自己有多么需要，不断地学习和调整自己，这就是本书带给我们的意义。