问雪

今日有雪，马滑冰寒，少有人行。窗外偶有飞鸟掠过，窗内独坐不由沉吟，此时最应景的莫过于白居易的五绝《问刘十九》，你说有没有？

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

如果，这是在等你，邀你，问你，你是否能够拒绝得了呢？！

而今的雪与唐朝的雪，一样有诗意，美丽的轮廓依然清晰。乐天的诗从“唯歌生民病，愿得天子知”到“知足保和，吟玩性情”，这其中的真，一如雪花一样没有改变，于人有情，于物无着。毫无违和，妇孺都解，千年以降唯有他了。

这样的一个人，既盼着老天下雪，好围炉夜话，又怕大雪难行，老友不能如约。在书信尚且不便来往的唐朝，等待是如此令人沉迷，又不免患得患失。

那位值得等待的刘十九仁兄，有说是刘禹锡的堂兄，名作刘禹铜，在乐天另一首诗《刘十九同宿时淮寇初破》中有“唯共嵩阳刘处士，围棋赌酒到天明”句。可见相知相契之深。若问缘何称其作刘十九，盖因其在同宗同辈兄弟之间排行之故，在诗人的作品中也有《醉赠刘二十八使君》等多篇以排行代称刘禹锡尊号的例子（另，元白并称的元稹亦曾在书信中称乐天为“白二十二郎”）。

千古才人饮酒唱和相互排解，始有传世之佳句名篇，实文化之幸，今人之幸也。刘禹锡回赠《酬乐天扬州初逢席上见赠》一首更有盛名。

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

古人诗酒人生，得意或者落魄，均可以酒遣怀。比唐更早的魏晋陶潜说：“我有旨酒，与汝乐之。乃陈好言，乃著新诗”诚不虚也。还要早的先秦，于诗经小雅《鹿鸣》中有记述：“我有旨酒，必以燕乐嘉宾之心”，可知饮酒最早是礼仪之一种，郑重其事，非一般人一般事可以也。

乐天曾在《与元微之书》（元微之即元稹）中说江州：“湓鱼颇肥，江酒极美”。其人贬谪江州，天偏地远，不以已悲，却喜有酒极美，足证酒在当时、在他生活中的重要性。

乐天在去世前七年得风疾，就是半身不遂，不知是不是与恣酒纵情有关。而《问刘十九》一诗是在风疾前还是风疾后所作，看来只有洛阳城履道里当夜的雪知道了。