读 笺
读 笺
前几天收到《读库》寄来的一册三十六张活页的笺纸画,真是难为老六了,精心制作了这一套2025年的笺纸画,来与大家一起分享新的一年的到来。
其实,笺纸的起源可以追溯到南北朝,经唐宋发展,至明代中晚期最为鼎盛,又于民国初年再度复兴。笺纸画因其尺幅小巧,图案精美,色彩绚丽,印制考究,为文人雅士之爱物。因此,诗文唱和,书札往来,须臾不可或缺。一张小小的花笺之上,雕镂套印,饾版拱花,可谓是颛精集雅,且集诗书画印于一纸,融自然人文于一笺,令人叹为观止,更是令人爱不忍释。正如鲁迅先生在他的《北平笺谱·序》中所评价道:镂象于木,印之素纸,以行远而及众,盖实始于中国。
我们知道,“笺”或“笺纸”,是指印有小画的一种精美的小纸笺,以作写信,题写诗文之用。将有画的笺纸汇成册,被称之为是“笺谱”。为印制笺谱而画的小画,称为笺画,是典型的小品画。是供文人墨客写信或题诗之用,俗称是信笺,诗笺。有的笺纸上印有各种色彩印制的山水花鸟等画,因此又被称之为花笺、彩笺、锦笺。成为了一种具有收藏性和观赏性的笺纸笺谱为内容的,结合优美的古诗词的,图文并茂地展现出了中国古笺纸艺术和古典文学之美。也就是说,笺纸画是一种浸染了人情温度的文雅之纸,以其隽永的质感与清新的气息,令人回想起书斋的味道,以及书艺画艺必须克服画幅限制的种种桎梏。纸短情长,笺纸画只是以其最适切的,最体贴而略带素净的形式诉说了文雅,留真了世故人情,让我们回味传统。
我们也知道,笺纸画是文人墨客偏嗜的一种书写纸张。通俗点说,也就是一种特制的信纸,用来写信、抄诗乃至随手记事。说是“特制”,就因其纸面上印了各种图案,有山水人物,有花卉鱼虫,有吉金纹样,有篆刻印痕,也有砖瓦拓片。图案用色浅淡,并不影响在上面书写墨字。整体而言,图案仿若墨字的背景。即便不写字,这些花笺也是一幅幅精美的版画艺术品。印制花笺采用的是木版水印的传统技法,而这种技法正是中国传统版画艺术的一种类型。目下所见笺纸,多数是漂染上色、有图案纹饰的彩笺。当然,过去也有单色素笺,至于带花纹的也叫花笺。另外还有画笺,都是常见笺纸。老派人写信是这样的,对于笺纸很是讲究,有时是彩色山水花鸟小品,有时则是金石汉瓦铭文图样,古香古色,妙趣横生。
古人说;床头怪石神仙画,箧里华笺将相书。这是描绘文人的寻常生活状态,说的不是文房四宝,但肯定更贴近心灵。诗里的华笺,指的是比普通宣纸更雅致的笺纸。自发明纸张以来,文士们脱离沉重竹简,开始在纸本或绢本上创作书画,有时作诗写信便用精巧笺纸。笺纸看上去是小幅、精致的纸张,用于书札称信笺,用于题咏则称为诗笺。
记得一位笺纸画的收藏者说,我的藏品中,虽然有的笺面已经写上了文字,但大部分图案仍清晰可见,不少写信者的书法,足以为笺纸增辉。其中有一张笺纸画的近景是夜泊之船,帆樯与岸边细柳交融,船边的桥大概就是枫桥。对岸有垂柳相呼应,柳荫后的屋宇或许就是寒山寺。中景是阊门城楼,再远处便是绵延不绝的山峦。“题款下的印文‘芸兰’不是画家的字号,而是制笺者的店号。另一张笺纸画,画的是一位老者坐竹荫下读书,神态潇洒。这张笺纸的题款是:无书不可读,能读却无书”,亦颇为有趣。最为难得的是,村野风光的花笺,是云华堂制笺,画一农夫在水田中插秧,寥寥数笔,而意境清新,题‘雨后有人耕绿野’,署名‘清溪樵子写。当然,也有人在笺纸上写诗言事。他举例说,晚清文人让人去一位老画家的家去取画,就以诗代信:微云疏雨忆幽居,笔砚清凉八月初。杖履秋来应健甚,聿毋挥洒姑徐徐。诗里写到“一场秋雨一场凉”的季节景象,表达了作者对老画家的祝愿与体谅。虽然您很健康,但也不要急着挥毫泼墨,还是慢着点好。诗后有注:小诗一绝,敬呈山春仁丈先生斧正,并取所求法绘。道破他呈诗的目的正是催取画件。
我以为,古人的情愫是现代人难以体会的,尺牍之美,在于手写的书信散发着墨香,晕染在笺纸纹理之间,不受任何形式的束缚,人与人之间的倾诉可以尽情地挥洒。字里行间,处处都是温润细腻的情感。游子远在异乡,偶尔收到远方亲友的来信,那种感动和愉悦是现在手机通讯所无法替代的。天涯咫尺,有时在乎一个高效,也有的时候,更在乎一个温情。更何况尺牍所用笺纸是主人精心挑选过的,每个细节都充满文化底蕴,给人一种和煦之感,若果写上几句烟云清供的寄语,着实能给人增添许多旧时明月一般的情致。
我也以为,对于现代人来说,尺牍书信早就成为了历史。微信发个消息,比寄去书信更快捷,却少了很多人情温润的滋味。笺纸最主要的功能就是写信。是友人之间的日常尺牍,表达友情;有亲人之间书信的来往,表达亲情;也有爱人之间的鱼雁传书,倾诉爱情。烽火连三月,家书抵万金,过去的书信常由车马运送,时效很慢,一封信在路上久了,就显得珍贵。尺牍与诗文不同,前者是写给某个对象看的,带有私密性,而后者是写给所有人看的,不拘对象。信笺尺牍,别有一种温情,不仅因为手写,还在于笺纸的独特文化属性,让人将只言片语寄托在方寸笔尖,可见其悲欢离合,人情世故也隐含其中,寄意深厚,语重心长。由此,白纸黑字不再只是单纯着墨,更像是“落墨不随岚气暝,几重山色几重澜”,人与笺通过不断掩映、起伏、润透,使赠诗、写信这种看似日常的行为,变得趣味无穷。
随着网络的兴起和通信手段的更迭,那些写在笺纸上的书信和诗文,已基本淡出了人们的生活,但是,笺纸所传递的人文情怀及其承载的精神意蕴,仍值得今天的人们寻味。前人的风雅、气度、胸襟、情怀、幽趣,在小小笺纸花中也可以找到遗迹。
我喜欢古人或现代人所留下的那一些笺纸画……