郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

青藏高原上，一个偏远的山村，贫瘠的土地长出的粮食，不够全村人吃三个月，他们世世代代靠去遥远的地方卖盐换回粮食果脯。

卖盐的路途遥远又艰险，老幼妇孺等在家中，全村青壮年在酋长的带领下赶着牦牛队，驮着盐，穿越莽莽群山，走向遥远的征途。

卖盐归来的商队

01

故事的开端，老酋长和孙子迎接现任酋长（老酋长的儿子）带领卖盐队伍归来。走近了发现酋长趴在牛背上死了。酋长的助手兼好朋友卡玛说，由于酋长非要走一条冒险的路从而丢了性命。

酋长的葬礼（血淋淋的天葬）结束后，卖盐的商队马上又要启程。村人围坐在一起，商量选下一任酋长，卡玛既年轻英勇又经验丰富，自然是最佳人选。可是老酋长坚决反对，他怀疑自己的儿子是被卡玛害死的，认为卡玛想替代他当酋长。

老酋长说，他的孙子才应是下任酋长，这次他想做领队，带着孙子带领大家去卖盐。村人都说他太老了，已经不适合做这样的事，而他的孙子还太小。

村里多数人更相信卡玛，他们决定跟着卡玛走。

老酋长毫不让步。

矛盾就这样产生了。

虽然在会上老酋长固执坚持，可是夜深人静时，他辗转难眠，他的确很难胜任做领队了，至少他得有一个助手。谁能协助自己？

村里的喇嘛经过占卜确定了出行日期，十天后出发。老酋长苦思苦想，在一个月黑风高的夜里，骑马去了喇嘛庙。他去找自己的小儿子诺布，想让他协助自己做领队。

诺布当场拒绝父亲，他说自己八岁就被父亲送入庙里，这些年来他只会读书、诵经、绘画，他的双手已经做不了酋长的事。

父子俩不欢而散。

老酋长和小儿子

卡玛不相信村人的老一套，没按照占卜的日期出行，他认为暴风雪马上要来了，因此提前出发了。

老酋长从喇嘛庙回来时，村里只剩下几个年纪大的没走，他们是老酋长的死忠粉。大家看老酋长一个人回来，不知道接下来怎么办。老酋长昂头说：和以前一样，我领着大家出发。他坚信，即使晚了几天，他们也一定会追上卡玛的队伍。

他们按照占卜的日期出发，出发那天，诺布回来了，他决定陪父亲走一趟。

小儿子的归来让老酋长信心倍增，斗志昂扬地出发了，包括他的孙子帕桑和帕桑的妈妈（死去的酋长的遗孀）。

牦牛队在荒山上穿梭前进，翻过一座山，迎来另一座山。老酋长的队伍稀稀拉拉，又老又弱，几天后大家体力不支，人困牛乏。

有人开始后悔跟老酋长出来，他们怀念温暖的家，想放弃这趟旅程。老酋长的孙子帕桑也说，他再也走不动了，想回家。老酋长对孙子说，爷爷从来没回过头。其实大家都明白，这样回家只能坐等饿死。

帕桑的妈妈心疼孩子，也不想成为大家的累赘，想要带着儿子回家。

老酋长不同意，说这才是帕桑该呆的地方。

妈妈说帕桑还是个孩子。老酋长坚定地说，那是昨天。言外之意，现在已经不是了。

他话刚说完，只见帕桑已经走到队伍最前面，还学老酋长做头领的样子，潇洒地背起手，留给众人一个远远的背影。

在生存面前，孩子会瞬间长大，永远不要低估一个孩子的韧性。

接下来并不是一路坦途。他们还是会在体力达到极限时出现精神崩溃。

每次这个时候，他们向老酋长抱怨，他们看不到希望，想放弃，老酋长顶住压力，几乎用咆哮的方式去坚固大家的信念，他坚信一定能够追上卡玛，追上卡玛，他们就算成功。

他们能成功吗？

02

这部影片的故事情节很简单，是一个关于信念的故事。

它传达出的主旨是：在漫漫征途中，我们每个人都会犹豫、会怯懦，会有坚持不下去的时候，而且这样的时候不是一次，也不是两次，而是每一次，它每隔一段时间就会出现。面对困难时的犹豫和怯懦不重要，重要的是有勇气坚持向前，而不是屈服回头。

老酋长的价值不止在于识路认路、吓跑野兽，更在于他能够在人们丧失信心、精神崩溃的时候，能够拔掉人们思想中的杂草、剥除信念中的石子，一点一点重新垒出新信念，完成精神上的攀岩。他是卖盐队伍的引路人，更是精神头领。

这部影片的很多镜头令人震撼。它不止拍出了藏区特有的风貌，而且在一个个出神入化的画面中，给“人”留出了空间。

途中他们拖着累得颤抖的双腿向前迈步的场景，有一组仰拍的远景镜头：在与天相接的山坡上，人和牦牛稀松的队伍仿佛穿梭在云中，又似走在一条登天的路上。在仰视的视角下，人与艰难路途顽强对抗的力量展露无疑。在自然面前，人是渺小的，也是无畏的。

为了赶上卡玛的队伍，老酋长选择走湖边小路。贴着山脊的羊肠小路，陡峭得像直竖的天梯。一面是凹凸不平的壁石，另一面是几十丈山崖下深不见底的湖水，人和牦牛单行线前进，踩在随时可能掉落的碎石上，每一步都通往巨大的危险和不确定。

通过一处现搭建起来的湖边栈道时，连牦牛都不敢迈步，其惊其险可想而知。最后一头牦牛踩断一根木头跌落深渊，还好其余的人和牛都已顺利通过。这种征途，不是攀岩，险似攀岩，难似攀岩。

看这组镜头时不仅冒出一个疑问，这样的画面显然不是特技，怎么拍出来的？如何确保演员及拍摄者的安全？

碧空如洗，棉絮一样的云团点缀在白雪覆盖的群山中，这时，人与牦牛入了神仙出没的画卷，巨大的蓝与白之间，人和牛只是小黑点，美得令人绝望。

单纯的自然之美是静止的、沉默的、单调的，人的加入则让这美有了生命力，他们的坚毅顽强、勇敢无畏穿透了苍茫群山，直抵观者的心。除了震撼还是震撼。

03

这部影片的很多台词颇有禅意。

老酋长的小儿子诺布不但是一名出色的画师，同时也是一名悟道者。当他的助手担心他们不能按时完成壁画时，诺布平静地说：神灵决定什么时候完成，我们只管做。

很多事，只管努力去做，焦虑徘徊不会决定事情的成还是不成，上天自有安排。

但行好事，莫问前程！

商队出发前，老酋长找不到助手，面对征途的危险和未知，他领着孙子去找村里的铁匠，让铁匠给孙子改一个吉祥的名字——帕桑，象征着可以战胜一切恶魔和危险。铁匠对老酋长说：你想对抗命运的时候就来找我了。

人在迷茫无助的时候，往往更容易相信神灵，与其说是迷信，不如说是自救。 坐以待毙的迷信是信命，勇敢行动的迷信是对抗命运。

铁匠

所有人都认为追不上卡玛的队伍了，老酋长也陷入到自我怀疑中，他后悔让诺布跟他来，问他为什么要跟来。诺布说：师傅说过一句话，当你面前有两条路时，走最难的路。

老酋长受此启发，决定走湖边小路。这是一条被称为魔鬼之路的路——它危险、艰难，随时可能要人的命。这是最难的路，也是唯一一条可以追上大部队的路，是正确的路。

04

除了美得令人窒息的画面，这部影片的音乐也让人痴迷。

它的音乐元素既有藏地民歌的悠长、空旷，又结合了欧洲交响乐的宏伟、厚重，同时还加入了寺庙中喇嘛诵经的低声吟唱，迤逦、美妙的乐音传达出藏地文化中的神秘美感。

走上雪山时，老酋长走到了生命的终点。他把象征头领的白绸交给卡玛（没错，他们追上了卡玛，而且二人和解了），把酋长的位置正式传给他。临死前老酋长嘱托大家，他死后要留在雪山上。人们虽然不舍，但并没有过多犹豫，他们都知道，雪山是老酋长的归宿。

老酋长死后，诺布为他念经祷告，其余的人开始拆掉帐篷，赶上牦牛继续启程。同伴、儿媳、孙子，他们只是回头看了老酋长一眼，然后坚定地转头走向行进的队伍中，一张张回眸的脸上，有不舍、坚毅和决绝，没有一滴眼泪。他们来不及悲伤。

茫茫雪山上，长长的牦牛队伍如千军万马横穿直入，在这样的画面背景中，诺布为父亲祷告安魂。吟唱一样的诵经，伴着牦牛队伍中的吆喝声，悠长舒缓的音乐响起，它即刻击穿人的心灵。

那一刻，没有悲伤，没有疲惫，只有生生不息。死只是生老病死中的一个环节，就像人只是雪山的一部分。死去的归于雪山，活着的走向征途。

不得不说，音乐在渲染气氛、调动情绪方面，胜过所有艺术形式。它直抵人的心灵最深处，勾起人最柔软的部分，让人的情感随着音符的跳动恣意流淌。

此处这首音乐名叫Norbn（诺布），是这部电影音乐合辑《喜马拉雅》中的其中一首（共22首），也是我最喜欢的一首。

看完影片意犹未尽，又在音乐APP上循环播放这个专辑，很多评论说，“看完电影过来的，这音乐有洗涤心灵的功效。”“舒缓而坚定，温柔而震撼”。这个专辑的原声唱片在西方也广受欢迎。

这部影片获得2000年恺撒最佳摄影奖和音乐奖，入围第72届奥斯卡最佳外语片奖提名，豆瓣评分8.6，个人认为，这评分低了。