记忆里的树

我试着回忆和自己相关的树，仔细想来还是不少，有桑树、枣树、榛树、水杉、腊梅等等。而这些树现在已经不在了，有的被砍了，有的老死了，有的被偷了，有的被石头压死了。每当看到这类树的时候，就会想起这些树的悲惨命运，以及和我之间的故事。而今只能去回忆，看不到它们的身影。

就按照和我相遇的时间去回忆它们，也许这也是对它们一种慰藉。

一、桑树

对于桑树的记忆现在有些模糊了，已经记不清到底是桑树还是柳树。我记忆中没有见到它随风飘逸的秀发，只听见风吹树叶沙沙作响声，姑且是桑树。

我在外婆读二年级回来的时候，那个桑树就不在了，是被人砍伐的。其实它不能做家具，也不能做梁柱，只能做灶台里添火的木材。

当我认识它时，它已经老了，中空无心，树皮皱纹斑斑。它是我们那群孩童的好玩伴，爬树、掏鸟窝、捉知了、摘桑葚、采桑叶喂蚕等等。

最有趣而恐怖的就是它的传说故事，因为不知道真假，但我们听过后就远离了这个老朋友。也许是家长吓唬我们，编造的故事让我们不要树上玩耍。

桑树在我们组上溪河的岸上，往下走就是组上人洗菜和浣衣的平台。桑树正对六妹娘家的大门。其实那恐怖的故事，就是从她的口中传出来的。

她说某夜外面的风刮的呼呼作响，自己迷糊地醒了过来。她听见院门被风刮的来回摇摆发出咔咔声，打算开大门将其锁上。当把大门打开时，将看到前面桑树上飘着几个白色的身影。她振住了忘记出来的初衷，毛皮发颤。她想嘶叫，张开口却喊不声。她胆子还十分大，硬着头皮下了台阶把院门锁上。但回来是跑的回来，进了房屋快速关上门。她站在门口喘着气，一直平静不下来，这是她平生见到“脏东西”。

她和我们说起还作出那恐惧的表情，着实把我们这群孩子吓怕了，随后就没有和桑树玩耍了。

二、枣树

枣树是我外婆家几棵枣树，等我读完大学的时候，枣树发生了质变就没有再产枣，就被外公给砍了。

我小时候吃的水果最多的，可以算是枣子。一到枣子成熟的时候，就拿竹竿敲打枣树枝，成熟的枣子都落了下来。我、妹和表姐弟都开始捡枣，遇到通红的只是在衣服上擦几下，就塞进嘴里。余下的被我们洗干净，用刀在上面刮几道，在放入锅里用水煮熟，再捞起来裹上熬好的冰糖浆。现在想想都有点口馋，而如今没有机会再去弄那种吃食了。

三、榛树

榛树长我家后小屋不远的小道旁山上，树枝只有成人才能抱住，树冠都可以把小道遮住。榛子成熟后都掉落在小道上，小时候不知道是什么，只是捡回来当小球玩。而今再去小道上找榛子，找不到了。也许被人砍了，也许病死了，也许枯死了……反正没有见到它了。

说起它，不只是榛子可以玩，还可以吃。不是像板栗哪样炒着吃，而是做成豆腐那样。那是我小时候觉得吃过最稀奇的食物，到现在也就吃过那一次。

榛子豆腐是大奶奶做的，榛子是我和妹一起帮捡的。大奶奶去世后，我想起了榛子豆腐，寻思着自己可以做。我妈说做榛子豆腐比做黄豆要麻烦的多，又因为当时没有捡到足够的榛子就放弃了。

想想我当时要和大奶奶学做榛子豆腐，现在也可以给自己添上子餐美食。

四、水杉

说起水杉，想到是我们村口那一片水杉林。其实那里也有我在那发生的故事，这个以后有机会再述说，我想说的水杉只是一棵水杉苗。

这棵水杉苗若正常成长，现在应该有十几米高了。但事不随愿，它丢了。我高中在县城读书回来问起水杉的时候，外公跟我说水杉被人偷了。至于被谁偷的，外公没有告诉我，也许他知道是谁。

我在外婆家读初三，中午放学回家吃饭时候，一辆货车停靠在外婆家路旁，我发现上面装满着水杉苗，就随手抽出一棵，带回了家。交给了外公，说自己在马路上捡到的。

外公把它种到院门口，当时我还兴奋地给它浇了水。而它就在外公家院内没有待上一年，就被盗了。我知道后虽没有太多伤心，但我却看不到以后它成材的样子，就像我村口前一排排水杉的样子。

五、蜡梅

蜡梅是外公指定的地方，我亲手种下去的。本来是有两棵的，一棵给了大舅妈，可惜没有被她种活。而我种了那棵，长了好几年，我看过它开过黄色小花，特别喜人。但也可惜在外公家做院围墙的，被拉回来的石料给压死了。

腊梅从我读大学时候从学校里绿化带中带回来的，我大学庞同学也带回去两棵。我问过他蜡梅长得怎么样，他说没有种活，当时还十分地庆幸自己手中有一棵活着。

我有十几年没有回学校了，想象一下一到冬天学校那一片蜡梅开出来黄色海洋，还有风吹来得暗暗幽香。本来可以闻我种蜡梅树去体会一把，而今没有机会了。

每棵树随我有了我的故事，也随着我的离开，它们面临着自己的故事。此番回忆起来好像它们都没有好的结局，是它们没有把握好自己，还是我没有给它们足够的关心。