后园记忆

萧红

后园里边下了点雨，我想要进屋去拿草帽去，走到酱缸旁边，（我家的酱缸是放在后园里的），一看，有雨点啪啪地落到缸帽子上，我想这缸帽子该多大，遮起雨来，比草帽一定更好。

于是我就从缸上把它翻下来了，到了地上它还乱滚一阵，这时候，雨就大了。我好不容易才设法钻进这缸帽子去。因为这缸帽子太大了，差不多和我一般高。

我顶着它，走了几步，觉得天昏地暗。而且重也是很重的，非常吃力。而且自己已经走到哪里了，自己也不晓，只晓得头顶上啪啪啦啦地打着雨点，往脚下看着，脚下只是些狗尾草和韭菜。找了一个韭菜很厚的地方，我就坐下了，一坐下这缸帽子就像个小房子似的扣子我。这比站着好得多，头顶上不必顶着，帽子就扣在韭菜地上。但是里边可是黑极了，什么也看不见。

同时听什么声音，也觉得都远了。大树在风雨里边，被吹得呜呜的，好像大树已经被搬到别人家的院子去了似的。

韭菜是种在北墙跟上，我是坐在韭菜上。北墙根离家里的房子很远，家里边那闹嚷嚷的声音，也像是来自远方。

我细听了一会儿，听不出什么来，还是在我自己的小屋里边坐着。这小哥这么好，不怕风不怕雨。站起来走的时候，顶着屋顶就走了，有多么轻快。

其实是很重的了，顶起来非常吃力。

我顶着钢帽子，一路摸索着，来到了后门口，我要顶给爷爷看的。

我家的后门槛儿特别高，迈也迈不过去，因为缸帽子太大，我抬不起腿来。好不容易两手把腿拉着，弄了半天，总算是过去了。虽然进了屋，仍是不知道祖父在什么方向，于是我就大喊，正在这喊之间，父亲一脚把我踢翻了，差点没把我踢到灶口的火堆上去。缸帽子也在地上滚着。

等人家把我抱了起来，我一看，屋子里的人。完全不对了，都穿了白衣裳。

再一看，祖母不是睡在炕上，而是睡在一张长板上。

从这以后祖母就死了。

祖母一死，家里继续来了许多亲戚，有的拿着香、纸，到灵前哭了一阵就回去了。有的带着大包小包的来了就住下了。

大门前边吹着喇叭，院子里搭了灵棚，哭声终日，一闹闹了不知多少日子。

请了和尚道士来，一闹闹到半夜，所有的都是吃、喝、说、笑。

我也觉得好玩，所以就特别高兴起来。又加上从前我没有小同伴，到现在有了。比我大的，比我小的，共有四五个。

我们上树爬墙，几乎连房顶也要上去了。

他们带我到小门洞子顶上去捉鸽子，搬到梯子到房檐头上去捉家雀。后花园虽然大，已经装不下我了。

我跟着他们到井口边去往井里边看，那井是多么深，我从未见过。在上边喊一声，里边有人回答。用一个小石子投下去，那响声是很深远的。

他们带我到粮食房子去，到碾磨坊去，有时候竟把我带到街上，是已经离开家了，不跟家人在一起，我是从来没有走过这样远的。不料除了后园之外，还有更大的地方，我站在街上，不是看什么热闹，不是看那街上的行人车马，而是心里边想：是不是我将来一个人也可以走得很远？