种棉花(1240)
这几天听铁凝的小说《笨花》,“笨花”是小说中一个小村庄的名字,笨花也指本地棉花。文中有不少写种棉花收棉花的段落,让我想起了我爸当年种棉花的事。
小时候,我家住在林场里。到我该上小学的时候,我们家就搬到了一个比较大的村子——八里许村。这个村子分为四个生产队,是大队部所在地。村里有两间房子的诊所、一间房子的供销社和一所学校,学校里有小学和初中。我们搬到这个村子里还有一个重要的原因,这里有两家和我们同姓的人家,我爸和其中一家认了“宗家”——就是同宗族的人。另外,我的一个姑姑也嫁到了这个村子。
搬到村子里的第一年,我就上了小学一年级。也就是那一年,我爸开始在生产队里种棉花。
我爸不怎么会干农活,所以,承包棉花地的时候,队长把一个地角分给了我爸。这块地就在离村头不远的地方,是一大块土地的一个角,像个直角三角形——两条直角边是可以走牛车的土路,斜边连着大片土地。这个地角土壤贫瘠,两面邻路,离村子又近,牛、羊、鸡鸭容易进地里啃食庄稼苗,总之是块不成庄稼的地方,别人都不愿意承包。大概队长觉得反正我爸也不会种地,好地给他也糟蹋了,所以才安排我爸在这个地角子上种棉花。
我爸很乐意承包这个地角子,不用跟着一群男男女女去干活,倒也清净,便认认真真地侍弄起这片棉花地。
几乎每天下午放学后,我都要跑到爸爸的棉花地里,看爸爸干活——除草、间苗、掰花杈或打农药。爸爸一边干活,一边问我学校里的事。等到天黑了,我才和爸爸一起回家。
也许是因为土地不肥沃,也许是因为我爸不会侍弄,我爸种的这片棉花长的很矮。别人种的棉花都齐腰深,我爸种的棉花才到膝盖上面。村里人路过我爸的棉花地边,总是叫着我爸的名字,说:“你种这棉花……嘿!嘿!”我爸也笑着:“嘿!嘿!我种的棉花虽然个头低,将来也不会少结棉桃儿,你等着看吧!棉棵矮,透光也透风。”
秋天结的棉桃多不多,我也不记得了。就记得第二年队长又把那一片儿棉花地承包给了我爸,我爸又成天长在那片地角子里,和他的棉花打交道。
两年后,我爸在学校里当了民办教师——学校里那些民办教师,最多也就高中毕业,我爸毕竟读过大专,无论教哪一科,都不比那些民办教师差。
很多年后,我爸提起种棉花的经历,还很自豪地向人说:我种过两年棉花,我种的棉花看着个矮,结的棉桃可多了……
写到这儿,爸爸在棉花地里干活的身影又在眼前了。