最忆人间烟火

都说戈壁滩上只要有水的地方就有绿洲，有绿洲的地方就有人家。

的确如此。

美丽的孔雀河蜿蜒流过的戈壁，形成了一个小镇，就是塔什店镇。

说到小镇，让我突然想到云边镇，那是《云边有个小卖部》里的小镇。

那是个山间小镇，“满镇开着桔梗，蒲公英飞得比石榴树还高，一直飘进山脚的稻海”。

而塔什店镇最多的是白杨树和沙枣树。春天一到，所有的树经过一整个冬天的休整，开始抽新芽吐新绿。

开花时节，淡黄色的沙枣花开满枝头，淡淡的香味萦绕在空气当中。

最舒适的时光莫过于在葡萄架下纳凉，夜风习习，吹去一天的疲惫和燥热。

小镇厂矿较多，90年代颇为繁盛。

一排排整齐划一的平房，那是住宅区，刚好与厂区相隔一条马路。

厂区轰隆隆的机器声、直冲云霄的白烟，与住宅区的炊烟袅袅，形成最动人、最抚人心的景象。

父辈从扛着锄头种地的农民到进入工厂操作机器，成了穿制服端铁饭碗的新一代工人，依然勤勤恳恳依然不辞辛劳贡献着每一颗汗珠子。

家里有成年的子女，特别愿意接父辈的班，以进入工厂当工人为荣。

那时的工资都不高，大家也都差不多，唯一的区别就是当家主母的持家能力。

持家有道的人家，总能把普通平凡的日子咂摸出甘甜的滋味。

而不会计划的人家，工资到手的上半月吃肉，下半月喝粥，日子过得甚是喜忧参半。

在父辈的身上最能体现的两个字就是“节省”。

他们不舍得吃不舍得穿，却总是把最好的留给子女。

在我的记忆深处有一件蓝色褂子，那是父亲的，款式大概是那个时代的标配。方领，上下四个口袋。

父亲最为珍惜，出门走亲戚时才会换上，回到家又赶紧脱下来，叠好放置在柜子里。尽管不舍得穿，但时间长了，褂子也洗得泛白了，衣边袖口均已磨损。可父亲依旧保存着，后来就变成退休后干活时穿的劳动装了。

我们小孩子的衣裳母亲永远都是洗的干干净净的，即使有补丁，母亲也会缝出好看的补丁，像花像动物的小脚丫。

母亲说过，穿的差点没有关系，只要穿的干净就不丢人。

父亲母亲都是能吃苦勤俭节约的人，但从未就此省了我和弟弟的学习。

我们需要的学习用品，需要的报刊书籍，他们从来没有省过，也从来没有因为贵而犹豫不买。

那时候，家里最多的就是书和期刊杂志。父母文化程度都不高，但他们最爱看书，也最舍得买书。

晚上放学回到家，吃完晚饭后，每个人都会捧本书，白炽灯光倾泻在身上，只有安静的空气静静地流淌。

现在有饭圈文化，那时在我家有饭桌文化。

每天吃饭时，我们围坐在小方桌前，最喜欢跟父母分享在学校里发生的事情。不管大事小情，不管好事坏事，我们都喜欢在饭桌上讲。而父母也是在这个时候了解到我们在学校里的表现。

家里的重大事项也是在饭桌上讨论决定的。似乎在饭桌上才是家庭成员凝聚力最强的时刻。

小伙房（我们的称呼，也就是厨房）是个套间，里间放米、面、油之类的粮食和泡菜坛子，外间有个砖头砌成的灶台，一眼两灶，前灶生火炒菜，后灶放一口锅，专门用来烧喝的开水。

我们引火用的就是厂子里废弃的甘草渣，再添些碎煤。

我家的吃饭习惯跟别人家可能恰恰相反，别人家是中餐简单，晚餐丰富，而我家却是中午饭是最丰盛的，晚饭反而相对要简单些。

那时候挑食，不喜欢吃菜，恰恰晚饭尽是汤饭面片之类的，我一看到碗里有豆角或者丝瓜就提前报告不吃晚饭了。父母拿我头疼却也无可奈何，惩戒就是不吃晚饭就饿肚子。

木制的小方桌有一定的重量，母亲每次搬不动，就只好拖着走，拖地的声音可以传到堂屋里，我们就知道要吃饭了，这仿佛就成了吃饭的集结号了。

曾经的琐碎日常都成了我心底深处抹不去的记忆，我贪念那样的日子。

人间烟火气，最抚凡人心。烟火之下，有家人的陪伴，有生活的温暖，是平凡中最珍贵的存在，也是生活中最独特的印记。