我家的小无

      清早和花花下楼摘无花果，另外捡了一枚蒲扇大果树叶子，翠绿洁净，脉络清晰。我喜欢看树看花草，看虬曲的树干，和近视眼独享的绚烂树叶间落下的光点（因此平时我不带眼镜），大自然是最好的艺术老师。

      花花妈妈和松爸，夏日里老两口平日的第一件“要紧事”就是下楼摘果子，跟邻里亲戚分享，听小区里孩子们称甜，乐此不疲。

      这里面我也忍不住想提及“父亲的智慧”（人类为了满足需求脑路大开，不得了），他在细长棍子一端扎上的去底的瓶子和网兜。起初只是一根短棍子（与我同高），“第二年”棍子长了，“第三年”两根长棍子和根绳子。那根前面是网兜的棍子，几周前我回来还以为谁要捕蜻蜓，至到看到他打开窗户打果子。“小无”真的长大了，被松爸修的算是严整，枝干不粗，胜在成长神速。

      刚才我问松爸，“小无”有多大了，结果是：整十岁，我不敢信。我高一时搬家后“小无”在我家楼下的小花畦里，松爸手值的。掐指一算，当年在树周围相互追逐的熊孩子们都已入学。

      转眼又立秋了，不知道“小无”会不会老。