父亲·大哥

文/英歌h

今天是父亲节。我的脑子里老是响起一首歌：“我的老父亲，我最疼爱的人……这辈子做你的儿女，我没有做够，央求你呀下辈子还做我的父亲……”

今天我就写写这位老父亲。他不是我的父亲，而是一位我从未谋面、这辈子也无缘相识的一位陌生男人的父亲。

返乡前，我们做东，邀请当地亲朋一聚。酒席上现身一对陌生的老夫妻。经人引见，论辈份，我要叫他们大哥大嫂。这位大哥虽说只有66岁，却面容苍老，一脸沧桑， 这声“大哥”叫得我感觉把自己叫老了。

酒桌气氛渐趋热烈，这主要归功于大哥的调节。没想到，典型老年人面相的大哥十分外向幽默，一口纯正的东北土话，再加上表情和动作配合，活脱脱的东北小品演员啊，甚至比有些演员演得更精彩，因为是本色倾情出演。他对在座的几位长辈（有的比他大一岁而已）尊敬有加，对小他几十岁的小辈们却称兄道弟，完全没有长辈、大哥的架子和威严，确有“大哥范”。

酒酣耳热，大哥主动提议：“你们兄弟姐妹要回去上班了，不可能再赶回来给父亲过节，我就代表你们给咱们的老父亲唱首歌吧！”

于是，包厢内就响起了《父亲》这首歌。大哥唱得十分投入，似乎完全沉醉于歌词的情境中，可谓声情并茂，催人泪下，我被大哥的表演唱深深震撼了！

对，就是这熟悉的旋律，就是这略带沙哑、浸透沧桑的声音，我想起来了，我不止一次看过视频，每年父亲节或老爸生日，阿姨儿子召集亲属聚会庆祝时，酒桌上必有大哥到场，《父亲》这首歌正是大哥的保留节目。

后来，大哥又主动唱了一首《儿行千里母担忧》：“一会儿看看脸， 一会儿摸摸手， 一会儿又把嘱咐的话，装进儿的兜。 如今要到了离开家的时候， 才理解儿行千里母担忧……”这歌声震得即将离家远行的我，眼泪欲夺眶而出。

大哥的发音不够标准，但我偏执地相信，任何一位专业歌手的演唱都达不到大哥这种倾情的境界，那似乎是用心灵在呼喊、用生命在演唱。

一旁的大嫂，少有言语，一起在聆听。她左臂端在胸前，右手指夹烟，烟雾袅袅中，见她沉稳端庄，表情淡定。后来，她也唱了一首《可可托海的牧羊人》。

这是我参加过的晚宴中气氛最嗨、也最令我百感交集的一次。来之前，阿姨曾三言两语对我讲了大哥的事。

大哥当年曾是某县医院院长，是名闻遐迩的“一把刀”，后因一起医疗事故，再也没上过手术台，退休后，返聘在当地一家医院坐诊。大哥唯一的儿子，35岁时遭遇车祸丧生。

大哥大嫂是有故事的人。虽然我没时间和机会了解得更多，但所知已足够赢得我对他们发自内心的敬仰。那些年，他们在死去活来的煎熬中如何挺过来的，不得而知。但他们挺过来了，活得如何阳光、洒脱。在他们身上，我读懂了一句话：父亲是山，母亲是水。

再大的悲伤、再深的苦难，终将成为过去，只要活着，生活总得继续。如何继续，不同的人有不同的选择。那些心里流着血、脸上仍能挂着笑，并用笑声和歌声感染他人，带给他人欢乐的人，是这世上最坚强、最高贵、最值得敬仰的人。