母亲的手

清晨的阳光被风追着跑，阳光落在母亲灰白的发上，转瞬又移至母亲眉梢眼角，最后落在母亲已下垂的唇角。

我侧脸端详着母亲，心底隐隐地痛。我不愿相信母亲已然老了，可我眼底的她真的老了呢。这时街上的汽车像莽撞的孩子旁若无人地奔跑着。

母亲并没有看街上的车，依然在给我讲与她同龄那些人的生老病死，她的目光很是凄然。

母亲并不知道，我如今极怕听这样的讯息。我希望时光在母亲身边走慢些，再慢些……我终不是善表达的人，下意识地握紧母亲的手，“妈，过马路了！”

我紧紧握住母亲粗糙的手。不知道什么时候我竟然能将她的手握在自己掌心？在我的记忆里，一直是母亲握着我的手从街这头走到那头……

我不禁再看向母亲。母亲的前额贴着一缕微卷的白发，以前这缕头发很黑，还有头油的香味；母亲的眼皮松弛，眼角的鱼尾纹如谁用刻刀刻上去的，显得眼睛小了。以前母亲的眼睛很亮，眼睛圆而大，她的眼睛会说话……

我忙移开视线，我终不是勇敢的人，不敢面对母亲的衰老。我紧紧握住母亲的手。如果时光可以用剑劈断；如果时光可以用堤坝拦阻……我定为母亲阻拦住时间的脚步！

风从东边来，掀起母亲的衣襟。我便想起曾经的自己紧紧拽着母亲的衣襟，“妈，晌午地里真的有狼在吸烟吗？”

母亲只是点了点头，然后我又问一遍，再问一遍，问到母亲的大眼睛里透出不耐烦。我又会问另外的话题，“妈，为啥毛蛋和狗蛋能在河里游泳，我就不能呢？”

“你是女娃，女娃要乖！”母亲继续回答。

“为啥女娃就要乖呢？”我再问。

母亲没有回答我，端起衣服去河边洗衣服。我又拽住母亲的衣襟，“妈，我也要去。”

末了母亲帮我挽起裤腿，让我坐在河岸上玩水。她又怕我掉进河里，做了肥皂水，拿了麦秸杆教我吹肥皂泡……

那时候我总是粘着母亲，总是拽着她的衣襟，后来我总是刻意地把自己的小手放进母亲的掌心。有时候母亲不愿意带着我，我便费尽力气掰开母亲的手，趁机把自己的手放到母亲掌心。母亲会很无奈地握住我的手。那样的心安与温暖只有母亲能给！

冬天我放学回家，刚跨进家门，母亲便跑到门口，“冷吧？脸都青了呢！”她握住我的手边帮我搓着边哈着气，“一会儿就暖和了。”

此时的母亲眼神里有许多的不安与凄然。我知道她在担心着什么。我想当我紧握她的手时，她定会感受到温暖与心安。

我想以后长长的午后就这样陪着母亲，握着她的手，听她一遍遍地重复说过的话语。如同我小时候，她陪着我般。那时时光会停下脚步吧！