老屋的主人

        那些带着小时候气味的泥土，那些载着欢笑的玩具，那些包裹着一长串灯光的棉衣，那些岁月下日渐加深的皱纹，都变成了遥远里消失了的故事。这些都是我在时光里许下最大的心愿——长平安

前几年主人的了阿尔茨海默症，记性开始直线下滑。可算身体一向硬朗。可前些天听我妈说主人生病住院了。我在外上学硬要回去，被我妈拦住了，说没事，只是肺炎。那天晚上心里发闷，眼睛涩涩的发涨。于是那些遥远里消失的故事全部轰轰烈烈的复活。

一圈一圈的篱笆墙，一间一间的茅草屋，一颗一颗的穿杨树，一片一片的山楂林。门口的老井用力压几下还会跳上来哺养了一家人的井水。屋后的小林子依然是传说有狐仙的地方。西边的夹房里还是一如既往黑洞洞的杂物间，我不敢进去。东面的屋子里总是放着古老的大摆头，到现在我还是不知道那是干什么用的。南向的屋门常开着，我记忆里总有大团的蒸汽从里面涌出来。灶台边上的风箱是我唯一能有所贡献的工作台。那张古老的桌子现在在我三姨家里继续用着。而那张一年只能见一次的八仙桌却再也没见到过。院子里的梧桐树在我哥哥很小的时候就被刻上了字，现在想要再见到它们需要梯子先生的帮忙。香椿芽一直是家里人最常吃的咸菜，到现在也一样。老屋修过，像是加过茅草记不清了。不过上面的瓦片全部换成了新的，红彤彤的格外漂亮。

这些事过去很久了，老屋也不在了。主人搬去了儿子家里。但我想主人现在的脑海里应该还住在老屋里，因为主人还像很多年前在老屋里训我一样训着现在的我。但是我，哥哥们，家人们都笑了，因为主人明明指着我哥哥嘴里咕囔着我们听不懂的语言表情狰狞。我们笑主人能长平安。

其实我一直觉得主人一定记得以前很多的是事。比如现在已经不见了的老屋，她一定还记得为她的宝贝们耕耘在灶台上时心里满满的幸福。比如她一定还记得当初是怎样教训一帮不听话的淘气包的，现在她还用着同样的招数，一只手抓住你的两只手，然后空出一只手来在你面前晃一晃你就会被吓都求饶了。比如她一定还记得当初怎么把我抱在怀里躲开爸妈的管教。嗯，我觉得虽然主人她表达不出来。但她心里一定跟明镜儿似的，看我们笑话呢。主人你真狡猾，不过听说这样狡猾的主人可以长平安呢！

在茫茫无边黑暗的宇宙里，有一种叫做记忆的东西，将黑暗装点的华丽多彩。而它本身却只是乡下的最普通的老屋子，老水井，成片的穿杨树和酸甜的山楂果子。我想这些一定在主人的脑海里是最亮的星辰。虽然我们都不曾见过，但主人一定开心着呢。

主人身体一向硬朗的很。很有力气。她紧抓着我的手的时候很痛的。以前主人还记得清很多事的时候，可以看的出主人特爱干净。房子地上的角角落落都是干干净净的。现在很多事主人都记不得了。房子后来我也打扫过，但再也没有过之前那么干净过。其实房子换多少人打扫之后也依然没有之前那么干净过。后来老屋不见的时候我才有点明白，主人在这里当了大半辈子，半个多世纪的主人了。她怎么忍心让自己的宝贝脏脏的见人呢。主人现在也常常摆弄着东西，现在我们都不让她帮忙了，因为主人总是拿着毛巾当扫把用。好了好了，您老还是在床上休息会吧，您都干了一辈子了，剩下这点尾儿，就让我们来吧。主人看着我们忙活着还在床上笑眯眯地指指点点也不知道嘟囔些什么，总是一脸长平安的样子！

老屋被农村的改造拆掉好多年了。只是我一直觉得主人从老屋被拆后记性就越来越差了。到近一二年算是差到了极点，不用说我们这些在城里工作的孩子，就连天天陪在家里照顾她的儿子都不记得了，更叫不上名字来。我想这一定是主人的记忆依然在老屋里没有带走的原因吧。主人这样的爱着老屋，我想也并不只是那东南向的几间屋子。主人在这里耕耘了一辈子，哺养了我和哥哥们，还有妈妈和她的兄弟姐妹们两代人了。或许在主人心里大家一起团聚在老屋里的那张老桌前吃年夜饭时候的场景才是主人最割舍不下的眷恋吧。如今儿女都在赚钱工作，子孙也在打工上学，直到老屋被拆掉的时候大家好似也没有再团聚在老屋里吃过年夜饭。于是主人便将所有的记忆都留在了那栋有着她最眷恋东西的老屋里，再也没有取回来。

我想或许上一辈与下一辈的关系真的应了一句话：“我们总是因为我们最爱的人而辜负了最爱我们的人。”