栗子
第一次带栗子回家,是满足女儿想要自己照顾小动物的心愿。其实,所谓“照顾”,不过是给它多一个玩伴罢了。
我们一起选了一只很机灵的小家伙儿,全身呈卡其色,后背中间的颜色加深为深棕色。黑豆豆的眼睛,长长的胡须,纯白色的肚皮,低头的时候,整个身体像一个小球一样圆滚滚,毛茸茸,甚是小巧可爱。回家的路上,我们把它临时装进一个饭盒里,它轻巧的跑动,时不时还跑到自己的口粮那边,吃东西的时候,身体缩成一团,两只前爪抱住食物,小脑袋因为咀嚼而上下快速“点头”,胡须也随之抖动。远远看去,真像一只深卡其色的毛线团。
“妈妈,它来到我们家,就跟我的每一个娃娃一样应该有个名字,我们起个什么名字呢?”我说:“你看它后背的颜色就像你喜欢的栗子,我们就叫它栗子吧!”“好!这只小耗子就叫栗子了!栗子,栗子你好呀…”女儿的语调里充满欢乐,这只名叫栗子的小仓鼠,正式来到了我家。
每天清晨,女儿醒来第一件事,就是跑到仓鼠笼子里去看栗子。她拉着长音地叫:“栗~子,栗~子,好可爱呢!”女儿用小手拿着一粒玉米,或者麦片,在笼子外面喂给栗子吃。时间长了,栗子每次看到女儿,都会跑过来,顺着笼子爬上爬下地表演绝技,或者倒挂或者攀爬。这只小仓鼠知道自己名叫栗子,我们每一个人叫它,它都会跑过来跟我们互动。就连我,当初最不热心买它的人,都在每天下班回家后习惯了叫一声栗子,然后跑到笼子旁边,或者喂食,或者看着它表演转轮,倒挂攀爬的绝技。
有一段时间,放暑假的女儿去了海边,爸爸出公差,家里就我和栗子两个活物。那几天我觉得,就连一只小小的仓鼠,也能跟我作伴。每天我下班进家后,总是第一时间叫一声,栗子。大家都知道,仓鼠一类的啮齿类动物都是白天睡觉晚上活跃的,但是只要我到家一叫它,哪怕是半闭着眼睛,它也会抬起头来看看我,然后跑到我的掌心享用它的美餐,不吃了就回到笼子里做转轮运动。有时我深夜醒来,还会听到客厅里淅淅索索的声音,它还没有睡,要等白天我们上学上班都走了,它才在家呼呼大睡,一直等着傍晚我们到家以后的戏耍时光。
就这样过了三个多月,它已经是我们家的一员。直到昨天晚上,它不像往常般活跃,也不怎么爱吃东西,总是在那里待着,叫它,它也是勉强睁开眼睛,然后又闭上。它爬到笼子上面的房子里早早睡了。今天清晨,它闭着眼睛,在它的小房子里,走了。
我不知道它是什么时候生病了,不知道什么时候开始难受了,不知道什么时候它闭上眼睛了。我只知道,早晨我像往常一样叫它的时候,它不会应我。依旧,把身体缩成一团,像个毛茸茸的小球,像初见时一样,却又不一样,它走了。
人生若只如初见。纳兰性德的绝词不仅仅用于形容人生之变幻莫测,更用于事物初见之美好,结局却不尽如人意。
也许大家觉得,我用这句词在栗子身上,有些牵强,不过是一只仓鼠而已。可我并不这样认为。如果,栗子仍然是我们初见它时那只茸茸的小球,如果栗子仍然会表演倒挂,如果栗子仍然会在我掌心进食,如果今晨它仍然会在我看它的时候回应……没有如果。我蹲在它的小房子门口,看到它永远闭上了眼睛,它不会再答应我了。我任由眼泪簌簌滚落,它不在是初见时的样子,人生若只如初见,多好。
世间任何生命,都值得被尊重。不管他是人,还是动物,亦或是植物。(当然,类似于苍蝇蚊子蟑螂一类害人之物除外)。栗子来到我家,我们就把它看做是家庭一员。我们有责任有义务让它生活的好,只因它是一条生命。不管它有多么弱小,多么卑微,我们都爱它。我流着泪最后抚摸着它,把它埋在土里,默默祈祷,若有轮回,会不会还是我们的栗子?
记得我小时候养过一只小鸡,不小心被妈妈踩到爪子,充血红红的爪子清晰可见。我的爸爸抓起它,给它喷人类的外用药“好的快”。每天按时喷药直到殷红消散。一只鸡雏,它也是一条生命。如果我们对它倾注了情感,不论它是什么,它都是值得的。
女儿不在家。她爸爸说,再买一只吧,不然小姑娘知道后会很难过的。出于对女儿情感的保护,我们决定隐瞒真相,再买只栗子给她。可是女儿,你可曾知道,这世间的所有,并不完美,并不会按照你期望的那样发展,没有谁会例外。在你发现这个残酷的事实之前,我会尽我所能,教育你,保护你。
越长大越孤单,越懂事越害怕失去。唯有珍惜我们拥有的一切,心怀感恩热爱生活,热爱周围的所有人事。即使有一天注定要失去,也尽量不留遗憾。
栗子在我家,我们每个人都对它很好。我们也替女儿跟它告别,现在它走了,我总想留下点关于它的点滴。于是,便有了这篇文章,题目就叫做:栗子。
栗子,欢迎你再来我家……