穷是一种什么样的体验?
90年代,上小学的时候,爷爷奶奶夏季忙着农活,没时间做中饭,会给我1块钱作为中饭钱,在学校小卖部买包8毛钱的方便面泡着吃,剩下2毛钱,还可以买根绿豆味的冰棍吃。
那时候家里很穷,平时都很少有几毛钱买冰棍吃,小孩子能有1块钱,算是巨款了。
小卖部的零食真多啊,有金黄的裹着辣椒的辣条,鲜红的萝卜丝,甜中带辣,奶油味的冰袋,夏天解暑最好的享受,还有好多我叫得出名字来,但平时只能看着其他小朋友吃的零食。
尽管大部分都是一毛钱一包,我也很少有钱买,每次看着同桌吃,只能暗暗的流口水。
有的时候实在忍不住了,便趁爷奶去田里干活的时候,偷偷摸进他们的房间,在靠近床铺的地方,有个储物柜,一个个抽屉打开,翻箱倒柜找零钱,运气好的时候,我能发现1毛、2毛的,然后小心翼翼地把东西还原,飞奔似的跑到学校小卖部去买冰棍吃。
尽管6月正午的太阳多么炎热,一路小跑到学校,汗都顾不上擦,把1毛硬币递给小卖部卖冰棍的大叔,接过1根细长的白色冒着冷气的冰棍,赶紧舔上几口,生怕漏掉了一滴冰棍水。
舔着冰棍回教室,正是午休的时间,那时班里每人都有带一个睡袋,就是蛇皮袋里面塞了旧衣服,表面缝了一条床单,中午睡觉的时候,把板凳放在桌子上,把睡袋放在自己的座位下面,就躺下来睡午觉。
村里小学孩子少,所以中午睡午觉的时候,桌子的间距可以拉很开,并不妨碍脚伸展。
我的睡袋还是妈妈过年回来的时候缝制的,里面塞了一件我爸的旧薄棉衣,把新床单叠了多层,缝在睡袋表面,和其他同学的睡袋相比,我的又新又软,睡起来格外舒服。
躺在妈妈缝的睡袋上,舔着冰棍,抬头望着教室上方,爸妈还有半年才能回来呢,等回来的时候我都可以吃1块钱的冷狗雪糕了,冰棍算什么呢?
怔怔地想了一会,手里的冰棍加速融化,滴到睡袋上,舌头赶紧舔了几圈,这时没注意我后面同学的桌子被人一撞,朝我的身上倒下来。
就在快要砸到的时候,我本能地用手把冰棍移到旁边,眼睛闭上,等待被砸到的剧痛,万幸旁边走过的学生及时扶住桌子,才没有倒下来。
惊魂未定,我看着劫后余生的自己和舔到一半的冰棍,还好还好,冰棍还在,人也没事。
小孩子很难抵挡住零食的诱惑,大部分时候爷奶给我的1块钱,中午吃顿泡面,可以挨到下午放学回家吃饭,有的时候,看着别的小孩吃东西,实在忍不住,于是也买了几毛钱的辣条和其他小零食,解一时之馋,吃的时候真满足啊。
有时我只有1毛钱的时候,买一袋萝卜丝,是一小包红色的腌制的细萝丝,像针线那么细,抽出一根来,放到嘴里,慢慢允味,又甜又辣,直到把味道吸干净,才慢慢咀嚼吃进去。
性子不急和不馋的小朋友,一小包萝卜丝可以吃半天,偏偏我又急又馋,偶尔得了1块钱的午饭前时,忍不住买几包萝卜丝,一下拉出一团放进嘴里,让味蕾充分感觉到甜辣的刺激,分泌出幸福的要哭的味道,这世界上还有比吃零食更满足的事吗?
忍不住把午饭泡面前拿来买零食吃的后果就是,中午没有足够的钱和同学们一起去泡面。
下课后,该回家吃饭的同学回家了,去小卖部泡面的同学也只有那几个,班里的大鹏叫我,”阿泽,你今天不是不回去吃饭的吗,一起去泡面吧”?
“额,你先去,我现在还不饿,等会再过去”,我支支吾吾地说。
其实哪里不饿,下午还有一个午休+3节课,我早上课间花钱买的萝卜丝和辣条提供的热量早消耗完了,但是碍于面子,总不能和同学说,自己把饭钱买零食吃了吧,别看都是不到10岁的小孩子,自尊心不会比成年人少一分。
班里其他同学的家长有陆续来送饭的,都是邻村的,有些婶子大叔也认识,看我坐在位子上,知道是没吃饭的,还是会问我,“阿泽,怎么不回去吃饭啊”,?
“爷奶忙,给钱泡面吃的,我现在还不饿呢”,农村里聪明的大人们,总是会刨根问底,戳穿小孩子的谎言,面露嘲讽的笑笑看看我,再满足地看着自家的孩子大口的吃肉。
那一刻,时间真的过的好慢,我想找个地洞钻进去,那年才7岁。
尽管平时奶奶做饭味道很淡,而且没什么菜,家里很少有荤菜,家里老人习惯什么都是煮成一锅,土豆,白菜,都是兑水煮成一锅,但是那天晚上回家后,我吃的很香,吃完一碗后,又添了一碗米饭。
聪明的爷奶又看出来了,爷发脾气让我放下手中的饭碗,站到门外去面壁思过。
爷爷关上大门,在堂屋吃饭。
外面真黑啊,星星都没有,我站在泥土屋的屋檐下,无聊地剥落泥土墙壁上的土块,心想还是被发现了,我又不是犯了多大的错,不就是饿了自己的肚子嘛,现在凭什么不让我吃饭。
村里不知谁家的狗在狂吠,好几家的狗一齐叫起来,好怕有鬼,各种委屈、自责、羞愧的心情一起涌上心头,低头默默抽泣好一会儿。
农村里吃完饭通常都是8、9点,待爷奶吃完饭后,爷打开大门,走到我面前,大声呵斥我,为什么不把钱留着泡面吃,吃那些垃圾零食有什么好处?
骂了好久,哭了好久,打没打我不记得了,最后还是让我吃了桌上的那碗冷饭。
后面农忙的日子,爷奶还是会偶尔给我1块钱在学校泡面吃,有时自尊心强起来,便一直忍到中午,坚决不看那些买零食的小伙伴.
但有时实在忍不了诱惑去买零食了,晚上回家便只会吃一碗饭,不让家人发觉出来。
这就是当年一个7岁小孩和零食诱惑抗争的过程,小的时候物资的极度匮乏,导致长大以后,我对食物有着过分的苛求,什么都要多一点,什么都怕浪费,直到把自己撑的完全动不了才停止。
毕业后的我有了第一份工作,每个月最大的消费就是吃东西,体重从88一直到110。
男友眼看着我越来越胖,偷偷买了一个跑步机,庞大的身躯堆在客厅,我想赶紧搜下来把它扔出去,现在早晚各跑1个小时步,立志要恢复原来的体重。