你是丹顶鹤

下班了，天长了许多，街上人也密了。

街口有个喇叭在不断重复：“本地草莓，10块一斤……”草莓是不是本地的不知道，但这个口音是本地的，尤其那个“莓”字的韵母，都要弯到嗓子眼儿了。

天上飞机飞过，缓缓的，也不停下看我一眼。

你是丹顶鹤

进了理发店，人很少，服务员起身招待我。

洗了头，坐在镜子前，戴眼镜的姑娘开始在我头上动刀，“咔嚓咔嚓”。

“两边还是很短吗？”她问。

“是的。上次好像也是你给理的。”我看着镜子里的自己说。

“嗯，就在那个位置，”她用手里的剪刀一指对面，“晚上来的。”

我惊讶了。确实，她说得没错。好记性！过年期间理发店人满为患，她为多少人剪过理过烫过染过，还记得我什么时间来，坐在哪个椅子上。莫非是我这颗脑袋长得特殊，给人不灭印象？

虽是毫末之技，确是顶上功夫。手上技术熟练，脑子里还得记得住顾客，这才是好的服务员。我这脸盲症，是做不好的。

你是丹顶鹤

剪刀剪，吹风吹，推刀推……

躺着洗头，音响里放着歌。去年理发听的是《口是心非》，过了个年成了《董小姐》，凉凉的嗓音一点都不着急。

想起周末小聚会，有人问小云贵姓，我插话：“她是董小姐！”

全套工序结束，解开脖子上的“大围巾”，我一看镜子，嗬！年轻了好几天！

出门夜色已浓，冷风在我短发的新茬上使劲摩擦，我缩着脖子，回家。

第二天上班，高个子美女惊呼：“你头顶一片红！丹顶鹤？”

我摸摸头，想象一下太乙真人骑在我脖子上的感觉，不好。

“昨天染发了吗？”同事问。

“嗯，天黑，没看清。”

你是丹顶鹤

中午赶紧再去店里，老板也脸盲，“师傅你理发？”

天！昨晚刚见过，时间这么短，头发也这么短，咋办？

来意一说，昨晚洗头的小伙子说，再洗一次吧！

对呀，我自己又看不见，这不得麻烦你嘛！

又躺下，重洗，几根手指在我头上一片区域来回抓挠，片刻就好。

吹干，穿衣出门，冷风一吹，我清醒了。这一洗，可就把仙气给洗没了，从此还是凡间之躯。

也罢，不如做个凡人。