2018-05-26

追风少年

2018年5月26日 星期六

小的时候，我觉得自己长的还不错，在心里萌生了当演员明星的念头。因为看电视的时候，觉得电视里面的人除了长的好看以外，似乎没啥真本事。尤其那些演戏的年轻女演员，哭都不会哭。

记得那会儿朱军还在主持《艺术人生》的栏目。一位演员接受访谈的时候，谈到练习哭戏可以通过联想的方式，训练自己在30秒内哭出来。他在现场做了一个演示，果真30秒之内就哭出来了。看到这，我对演员产生出一种崇拜之情。

那时候，我们家有一个衣橱，左右两扇门，中间一面大镜子。那面镜子上永远都有脏兮兮的东西，像水渍又像灰黑色的霉斑。每天放学后，趁母亲做饭的功夫儿，我就偷偷站在镜子前面练习喜怒哀乐。

我想当演员这事儿是个秘密，跟他人说不得。别说零几年那会儿，现在一个普通农村家庭里的孩子说自己想当演员明星，父母、老师、同龄人还会说他异想天开呢。

随着年纪的渐长，身体的发育，青春痘的爆发，使明星梦离我越来越远。我彻底拒绝明星梦的那一年，娱乐圈出现了极大的丑闻。原来光鲜亮丽的背后，暗藏了太多难以启齿的肮脏和不堪。

后来，歌唱比赛在国内兴起，像安又琪，李宇春这些原本平凡普通的年轻人。通过一个歌唱平台层层过关，最后得到一大波人的关注和喜爱。那种成功，似乎来的更快，更真实，更容易让人记住。

我羡慕那样的成功，也渴望那样的机遇。我跟母亲说自己想法的时候，她没有犹豫地打断了我兴致勃勃的演讲。泼凉水的话，她比谁都会说，但有一句话我至今记得。

“你不要老是看别人怎么样，你要学会做自己。你看到的不一定就是好的，你知道那群人多虚伪么？”我母亲生性好强，对命运有种不卑不亢的倔强。对生活的解读，多半来自她文青的情怀和生不逢时的遗憾里。

说实话，十几岁的年纪里，我不清楚母亲嘴里的虚伪到底是什么东西。总觉得她带着有色眼镜，看待那些她觉得虚无缥缈的人和事。当时我还喜欢追星，喜欢买明星海报，买那种明星杂志刊期，只要被她发现，她都会用嘲讽的语气来羞辱我的无知。

她说，追星就是在浪费青春，把本该注视自己的目光都放在一个陌生人的身上。一开始我还会激烈的反抗，可后来我就变成了放弃抵抗。因为追星的那段时间，除了浪费了我的学习精力，似乎真的没能给我留下什么。

如果说追星能给我一种话题感，那我更希望得到亲人的肯定和支持。现如今，我不能说母亲的话太偏激，我能理解那种语气里面蕴含的深层寓意。其实，她的话是言之有理的。

只是有一段时间，我陷入深深的思考，迷茫无助又不想跟他人开口。我突然不知道自己想做什么，能做什么。我又一次尝试偷偷照镜子，却一点也哭不出来。我给自己唱歌，却因沙哑发闷的歌声未经过变声期的打磨而感到羞耻。

我行走在人群里，却不敢抬头，或许是因为自己的丑陋，亦或许是因为缺乏自信的沮丧。说不准，但我知道那段时间内，我跟我亲弟弟在一所学校读书，如果在路上碰到他，我竟然选择绕道而行。至今想起来，都觉得当初的自己郁闷到不是个东西。

一个人选择自救是很压抑的过程，依附性和独立性的碰撞，经常让自己处在一种神经兮兮的状态里。其实周围的一切很融洽，但你总能感受到处心积虑。

人就是擅长顾虑太多，总喜欢把眼光看向别处，却很难看清自己。不敢大声哭，也不敢放肆笑，做什么都憋着。生怕一个让自己舒适的举动，引来他人异样的眼光。攒着、忍着、挨着，随后是无尽的迷失。

你可以嘲讽这个世界里你看不惯的一切，却不能贬低自己存在的价值。你可以称羡他人的光彩熠熠，但不能厌倦自身的静默与哀愁。你可以做的事情应该有很多，抛开所谓的效仿，你更应该做自己。