逝去的村庄

人这一生，有了母亲就有了家。母亲走到哪里，儿女就会漂到哪里。

小时候，母亲在偏僻的深山乡镇工作，姐弟们跟随母亲生活。母亲单位虽然分配了一间办公用房，但姐弟多住不下，于是便在附近的一个村庄里租赁了三间房屋，算是有了一个临时的家。

记忆里，小村庄四面环山，依山面水。村庄后边的山脉呈东西走向。山下住着二十多户人家，土房屋沿着坡根一字排开，座北面南，穿过房屋后门便可爬到后边的山坡上。

山坡上橡籽树稀稀疏疏，砂石裸露。学校组织勤工俭学时，孩子们常结伴爬到后边的山上捡橡籽、橡壳。每到季节，带上玻璃瓶和竹夹子，到山上“搬蝎子”，可以拿到供销社收购门市卖钱，购买学习用品。

村庄里有一条东西走向的路，宽窄能过一辆架子车。沿路往西走是公社综合厂，再往西是山里边流出的一条自北而南的小溪。

沿着路向东，走到尽头，趟过一条南北走向的小溪，跨上沟坎，穿过小巷，便进入了公社的南北街，在那个年代，这是公社仅有的一条街。人民公社、供销社、粮管所、卫生院、学校、药材站、营业所等分布在一街两旁，供销社的门店几乎占了半条街。

印象深刻的是生长在路边的一棵枫杨柳，树龄不详，树干要七八个人才能合抱得过来。柳树底部斜着生长，在距离地面四米处垂直向上，耸入云天。树干拐弯处可容纳两人并排躺着睡觉。

柳树下是人们悠闲自在的好去处。平日里聚集在这里歇息乘凉，饭点时端着碗在这里吃饭，东家长西家短的信息在这里传来传去。

在村庄的道路上向南眺望，景物依次呈现。路下边是生产队的打麦场和庄稼地。每到麦熟的季节，麦场上人来人往，热火朝天。庄稼地随着季节的变换生长着小麦、稻谷和玉米。

再向南是一条东西向的县乡公路，是通往北山的唯一道路。向东去可到两个高山乡，向北拐可达四个深山乡。一天到晚，沙石公路上过往的车辆寥寥无几，除了客车“小红头”、“火柴盒”，就是货车“解放牌”、手扶拖拉机。

公路下边是长满了枫杨柳的河滩，一条宽阔的河流依山势呈“U”字型流过，河对面是连绵不绝的山峦。童年时常下河在深水处摸鱼，在浅水处用铁丝条打鱼，下午洗澡泡到太阳偏西。

在这个小村庄里，我度过了五年的小学时光，却留下了一生的记忆。在这里，我历经了艰苦的生活，吃过红薯汤拌酸菜、红薯玉米面馍，在苦难中体验了艰辛和不易。在这里，我参加过勤工俭学，拾过橡籽、脱过土坯，在苦累中磨炼了自己。在这里，我从懵懂无知到清醒明白，偷过苹果、偷过花生，在调皮捣蛋中明辨了事理。

小学毕业后，我离开了这个小村庄。大学毕业，踏上社会，参加工作，成家立业，白驹过隙，四十多年的光景一晃而过，而小村庄里的风景总是在脑海中时隐时现，萦怀于心，挥之不去。

多年以后，停下风尘的脚步，我又回到了这个让人憧憬的小村庄。世移时易，山还是那座山，河还是那条河，路还是那条路，而其它早已面目全非。

村庄里的土屋建成了楼房，道路变成了水泥路，小溪水时隐时现，大柳树枯萎消亡，打麦场、庄稼地变成了住宅小区，远处的景物被楼房遮挡，目不及丈。身处其中，如同站在钢筋混凝土的森林里。

沿路漫步，已找不到儿时记忆里村庄的模样，忽然想起了赫拉克利特的一句名言：人不能两次踏入同一条河流。虽然心中怅然，但更心中释然，世界潮流，浩浩荡荡，社会发展，日新月异。人类生生不息，奋斗不止所企望的美好未来，不正是这样的太平盛世，春和景明，小康社会，烟火人间吗！