但愿“你能够与我一同笑看”

01

史铁生的《病隙碎笔》很难读懂，看上去似乎是一个好朋友在娓娓道来，但是好像他说的每一个字传到耳朵里多变得很陌生。仅仅从书名中的“隙”“碎”就不难看出，这本书是作者在病榻上陆陆续续的肺腑之言。一个饱受病痛折磨的人，他读生活的感悟一定比常人来得深刻，晦涩难懂，那是自然。

全书共六个篇章，史铁生在讲命运、讲苦难，讲思想与情感、精神与彼岸。偶尔，他也会提到亲情、爱情和友情，但感觉是躲在一个阴暗的角落中冷眼旁观的角度，读来让人心疼。

02

但是，拿到这本书的那一刻，当翻开封面注意到目录前一页的这张史铁生的照片时，你一定会被深深地震撼。

照片上，史铁生正坐在椅子上对着每一个人笑，毛衣、夹克，朴素的装扮让他看起来和隔壁家的某个中年大叔并无二样。阳光正热烈地照过来，让史铁生的大半个身子都沐浴在明媚之中。尽管这是一张黑白照片，但是我能感受到他的脸庞是黑红黑红的，泛着大多数人没有的光泽。这种光，与健康无关，关乎于心灵的充实与满足。

“你能够与我一同笑看”，照片底下是这样一排字。笑看人生，这是史铁生用他坎坷的一生，给予我们的最大财富。

03

关于自己的疾病，史铁生一定有过抱怨，一定从心底有过这样的呐喊：“为什么是我？”甚至于他在读徐志摩《再别康桥》中的“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”时，认为这是最好的对生死的态度，可以借鉴为自己的墓志铭“我轻轻地走，正如我轻轻地来，扫尽尘嚣”。

看淡生死，何尝不是对生与死的一种无力的妥协呢？

但是，史铁生之所以是史铁生，在于他能从一切痛苦中得到自我宽慰：“其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”

这是一种消极悲观的表达吗？我觉得不是。因为当我看到这句话时，我顿时豁然开朗——我们所经历的那些所谓的痛苦、灾难，何尝不是被自己放大之后的不幸呢？生活，其实并没有那么糟糕。

用不幸劝慰痛苦，这大概是史铁生的魅力之一。

04

关于爱，史铁生问：什么时候，你第一次感到了爱？或者是在什么样的时候，你感到了需要爱？

那么关于笑，我们是不是也可以这样追问自己：什么时候，你第一次感受到了笑？或者是在什么时候，你感到了需要笑？

关于爱，史铁生又这样说：“我知道了，爱，原就是自卑弃暗投明的时刻。”原来，一个不会爱的人是自卑的，是需要弃暗投明的。那么，一个不会笑的人，是不是更加自卑，更加需要弃暗投明呢？

05

我们再来看看《病隙碎笔》中这些句子，你是否能读懂呢：

“所谓命运，就是说，这是一出‘人间戏剧’需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。”

“真正的信心前面，其实是一片空旷，除了希望什么也没有，想要也没有。”

“肉身生来就是心灵的阻障，否则理想何由产生？残疾，并不仅仅限于肢体或器官，更由于心灵的压迫和损伤，譬如歧视。”

怎么样，是不是感觉到史铁生在教会我们如何去爱、去笑，去满怀理想，拒绝心灵的残疾呢？