在湖南，围炉烤火才算过冬

如果你是80后，玩过霸缸，烤过柴火，请看这篇文章。

这两天，中东部大部地区将出现今年首场大范围雨雪天气过程。

- 1 -

岳阳的雪，还没有下。火，却要早早烤起来。

80后的记忆里，冬天上学冻手冻脚冻鼻子，苦中作乐自创取暖神器：“霸缸”牌便携式全天然取暖器（“霸缸”家乡方言，指“搪瓷杯”）。说人话，就是霸缸里面装炭火。

刚入冬，10来岁的我和村子里小伙伴们就开始准备：废旧的大霸缸1个，边沿对称钻2个孔，用铁丝吊穿起来，缸底钻2-3个细孔，用于通风。

初学者难以掌握要领，底炭即将燃尽，新炭尚未接趟，奄奄一息，只留半口进气，10分钟不到，全军覆没，心冷如冰。

霸缸里面烧炭火，正如“螺蛳壳里做道场”，关键是通风顺畅，要领是“甩”，铺上新炭后，拎起铁丝，以手臂为半径，以肩膀为圆心，呼呼啦啦甩到手被勒红，氧气源源不断与炭火交汇，霸缸里火苗上下跳跃，一颗悬着的心落到肚子里。

有的甩脱手，霸缸掉进坑里，炭火像冲天炮在头顶炸开，火光飞溅，大家疯笑逃散，不知谁“啊”的一声，循声望去，一颗脑袋上冒出一团青烟，炭火隐约可见，头顶双手跳舞，疼得哭爹喊娘。

- 2 -

90年代初，农村里多是土砖房，寒冬腊月，家人围火塘坐一圈，添柴加火，吊一口铁锅，咕噜咕噜炖腊肉。

火塘边，烤红薯，烧糍粑，烤鸡蛋、烧柑子，我和妹妹4只眼睛轮番看守这些“宝贝”，彼此听口水吞咽。

烟雾从砖瓦缝隙钻出去，屋顶袅袅升起一片雾云。吱呀一声，虚掩的大门推开，隔壁大伯串门，父亲招呼添些柴火，再添双筷子，外公酿的谷酒端上桌，一口肉，一口酒，抹抹嘴，扯几句闲话。

为了这一刻安逸，早在入秋，趁着晴好天气，父母与同村的人，去4里外山上砍柴，满满一板车拖回来，费上几个半天功夫，劈枝砍叶，粗细分类，稻草捆扎，沿屋檐下外墙一字摆开，码放整齐，随用随取。

- 3 -

如今，电火炉逐渐取代了炭火。

忙一天回到家，头一件事就是往火架扑过去，两条腿塞进火架子，火炉的热力沿着小腿慢慢攀沿，暖遍全身。

身体一点点膨胀、发热，端一本书斜靠着沙发，不到五分钟，睡意来袭，手一软，书顺势滑到地上，鼾声响起。

若是周末，邀上好友，围炉而坐，吃火锅，斗地主，吹牛逼，恍惚又回青年。

罗振宇在《时间的朋友》跨年演讲说，“岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。”

其实，岁月又何曾饶过谁呢？昔日的伙伴，已是中年大叔，早已告别了霸缸，告别了柴火，告别了过往，捧起了保温杯。

寒夜里，我一人守着火炉，把30多年的日子，从头到尾，翻了一遍，又翻了一遍。

2018年1月3日凌晨1:30。

一个背景音

历经世事变换，惊觉戏剧人间。