光阴散记·楝树花开

太阳出来了了，但是气温还是有些低。跟前一阵子的高温暴晒相比，像是截然不同的季节。

前几天宜昌还下了雪，抖音视频里漫野皆白，拍客说雪下的足有5公分厚。在想，“清明断雪，谷雨断霜”的农谚，是不是得往后再挪一个节气了，因为明天就是谷雨。

天气反常，但时光却不会往后挪。文昌苑6号楼的西头有几颗樱桃树，樱桃果子已经变黄了，伸手可摘，站在树下挑黄中带红的果子尝了尝，酸中带甜。树梢上的果子已经熟透了，但够不着，那是鸟儿们的食物。

樱桃开花到现在才一个月多一点儿，应该是最先成熟的水果。接着是桑葚，然后是枇杷。旁边不远处的那株蜡梅也结了一树果子，但不能吃。

水果都开始陆陆续续地成熟了，仿佛还没有看尽树的花开，就已是硕果累累。遗憾这个春天，不能去山上踏青，不能去乡野骑行，更不能像往年那样去花海寻找春光的烂漫。

这是窝在家里的一个春天。还是春寒料峭的时候，去河南寻找春光，疫情吃紧，无奈就匆匆地回家了；4月1日，随州突发无症状感染者，封城。好在应对及时，一个星期就解封了。这几天，文峰花园的东门北门可以扫健康码进出，昨天西门南门也有一个车道开通了。

居委会、超市和银行的喇叭还在反复提醒，进门要扫码，还要测温。沿途的街上，核酸采集点的帐篷并没有收走，进鹿鹤菜市场还要绕路，城管在整顿，市场里的路倒是宽了不少，但却少了往日那般熙熙攘攘烟火气的喧嚣。外地的疫情此起彼伏，所有人都小心翼翼。

古医书说：“大疫发于冬至，盛于立春，灭于清明”，这都过了三个清明，明天就是谷雨了，疫情总该歇菜了吧。

该去医院检查检查身体了。“三高”上身已十几年，隔年都会寻个时间去住上一个星期的院，检查附带调理调理。前段时间，内兄不知怎地突然就肾衰竭了，现在每周两次透析，他原来仅仅只是高血压，怎么就突发了这么严重的后果？看来不得掉以轻心。

妻也在催我去医院问问专家。其实女儿的单位每年都给员工的父母一次价格不菲的体验，年年都查，指标也还不错。住院又要做核酸，有点麻烦。还是去住几天吧，趁天气还凉爽。

办手续，把医保卡押在收费处。每次一个多星期的住院，90%报销后自己还得掏1千多元。有个千把块的门坎费。

龙门院区的香樟树开花了，空气里弥漫着馥郁的香气。绿化带里的火棘、王子锦带和海桐都开花了。尽管已经过了花开缤纷的时节。

住院部的蔷薇开花了。重瓣，淡粉红色，叫十姊妹，属于多花蔷薇的变种。意思是开花多的蔷薇。

老远，看到城壕边的楝花也开了，枝条上的楝籽还没落完。这是一种指示，二十四番花信风里，楝花开罢，就相当于从春天过渡到了夏天。