丧偶式育儿，最怕听到的是这三个字……

周二，我带着孩子去医院打疫苗。在妇幼医院，医生会要求孩子先做体检，在儿童保健科经过检查和评估之后才给打疫苗。

这一次也不例外。

做完体检后，医生询问了一些孩子的情况，皱起了眉头。她让我再带孩子去另一诊室做儿童心理行为发育的检查。等这一切做完后，医生拿着结果报告单，对我说：“你孩子各方面发育都比同龄孩子迟缓，得去做康复训练。你回去赶紧和家里人商量一下。”

我打了电话给老公，事实上我想要的只是个心理安慰。尽管我对孩子的情况早已有心理准备，但是我还是感到了压力，而这种压力通过电话传染给了老公。他开始认为我悲观，想太多了。最后，我们没有取得一致的意见。电话只是让彼此更加烦恼罢了。

孩子一岁半了，纠正月龄一岁四个月。已经做了不止一次心理行为发育评估了，没有哪一次是合格的。半年前，我听到医生对我说，如果不早点训练，孩子可能会发育越来越迟缓时，我整个人懵了。对孩子的怜惜、愧疚，还有焦虑和担心，一起占据了我的心。

我的孩子是32周早产，出生时身体各种指标都不合格，甚至可能会产生严重的并发症，我还没来得及看他一眼，他就被紧急送到保温箱去了。17天后，我和老公、婆婆接孩子出院，那是我第一次看见自己的孩子。他体重只有四斤，那样弱弱小小，被包裹在棉毯里，沉沉地睡着。他回来的那天晚上，我失眠了。差不多每隔一会儿，我就要起身去看他，看他睡得好不好。同时，伴随着失眠的还有无法排遣的焦虑。

我担忧他，感到自己压力很大，因为他本该是在我肚子里的，现在却提前出来，我很担心自己无法胜任妈妈这个角色。想到出院时医生在报告单上的话，我也担心孩子的身体，我甚至担心他会出现各种意想不到的的状况。我的心时刻被吊着，惴惴不安，无法落地。

两天后，孩子因为黄疸偏高而不得不再次住院，那天我感到自己担心的又变成了现实，简直无法接受孩子又离开我身边。当我看见小小的瘦瘦的像一只小猫一样的孩子，脱光了衣服，躺在蓝光箱里照蓝光时，我的情绪一下子崩溃了，在那里多呆一秒都是折磨。我甚至不能踏进那个病房，因为看到那幕景象让我产生了可怕的联想——我的孩子就像电影里被科学家拿来做实验的小动物，那样无助和可怜，可我什么也不能做。压力之下，那晚之后，原本充足的乳汁也突然消失了。那个月子，我过得很艰难。每天仿佛头上悬着达摩克利斯之剑，随时害怕它掉下来。如果不是在微信上和自己的姐姐妹妹倾诉，我想我真的会抑郁。

于是，我对孩子的变化特别敏感，哪怕他不经意地哭了一声，我的耳朵就竖起来了，神经无比紧张。我最害怕听到他哭，他哭泣的每一声都是一根刺，戳在了我身上。那几个月，除了上厕所，我寸步不离地守在他身边，总是如临大敌。带着孩子回娘家也是如此，哪怕他在摇篮里睡觉，我也坐在他身边，哪里也不会去。妈妈于是说：“你也出去活动活动，不要老是守在他身边。”可我就是不能放心啊。

心中的焦虑感一直延续到孩子半岁之后。我发现孩子在小心翼翼的照看之下，身体比我原来料想的好。他能吃能睡，半岁之中，没有生过任何其他的病，连小感冒也不曾有。看到他渐渐长大，身高和体重也赶上了同月龄的孩子，我心里说不出的安慰。因为母乳没有了，吃的牛奶，一开始我还很愧疚，觉得亏欠了他。后来看他长得一点也不比别的孩子弱，才渐渐不那么自责。

然而孩子运动方面的发育始终比同龄的孩子晚一些，在老家并没有去做过全身的检查，我也以为随着孩子的月份增长，他就会慢慢赶上来，就像他的身高和体重一样。

今年2月份，我回到了长沙，开始上班。在妇幼医院，第一次听到医生把孩子的情况说得如此严重时，我感到从前那种焦虑感又回来了。

当时马上决定要给孩子做康复训练。虽然身边人手不够，虽然那时候上班很忙，但总要腾出时间去接送孩子和婆婆。直到后来，婆婆熟悉了来回的路，有时候我便不再送。除了孩子的奶奶说随我来定之外，没有几个人支持我这种决定。连我爸妈也用别人家的孩子来举例子，说两三岁还不会走，后来不也照样可以走之类的话来安慰我，然后说这种康复训练就是医院来哄你钱的，根本没有必要去做。这些话我听了很难受。

我感到自己孤立无援。

孩子的爸爸呢？他的工作性质决定了他没法经常回家，平时没有多少时间在我和孩子身边。我们就是非典型的丧偶式婚姻。在那些日日夜夜为孩子揪着一颗心的日子里，我也渴望孩子爸爸跟我一起分担，或者帮我缓解焦虑。但更多时候，空间上的距离只让人无可奈何。电话里的诉说，往往徒增误解。那时候，只觉得这些心路上的暴风骤雨全打在自己身上，只看着别人都在阳光明媚里说笑，而我就在暗夜里独自行走。

在关键时刻，我需要孩子父亲的支持，这是毋庸置疑的。可令我更难过的是，他的想法也和孩子外公外婆差不多，并不认同去医院做训练这件事。

我还是执意如此。因为我不想将来等到孩子真的不可纠正时才来后悔。

一个月后，医生的评估是孩子的发育还是不达标。但我心里已经有了底，首先是孩子的奶奶天天陪着他去做训练，对孙子的问题重视起来了，回来也会给他做练习。老人家在观念上有一个改变，这东西比钱更重要。另外，我知道孩子的成长需要一个过程。最开始我根本没有完全寄希望于每天2个小时，每周5次的训练。接下来，我看到孩子自己渐渐在进步，他爬得越来越好，也能坐得稳，甚至可以靠着东西站一站了。我知道他在进步，这就是我最大的安慰。

这一次检查，听到医生的建议，我没有再像上次那般焦虑不安。是的，我知道自家孩子的状况，不想杞人忧天，更不想掩耳盗铃，我需要的是一种明确的行动：我该怎么做？我也太知道父母缺席的放养式育儿是怎么回事了。谁会注意他的成长曲线，谁会关心他能说几个字，或者什么时候可以走路之类。我可以称之为顺其自然的智慧，可惜的是，成妈妈的我再也无法面对孩子的问题“顺其自然”了。那种做法，说到底，不过是不作为罢了。

在一个父亲经常缺席的家庭里，作为孩子的妈妈，最不想听到的话有这样两种：

一是，你这当妈的这样，孩子以后（像你）肯定没出息。

凭什么这样说呢？当个妈妈不仅管天管地，还要负上孩子教育成败的全部责任。当父亲的凭什么就可以远远站在另外一边，伸手叉腰来指责呢？

二是，你就是想太多，瞎操心。

比如，缺母乳的新手妈妈犹豫着不知道到底买哪一种奶粉给孩子，担心孩子一不小心喝了假奶。比如，妈妈看到网络上爆出的关于孩子的安全问题，什么拐骗啊，性侵害啊，校园霸凌啊，就想着如何教孩子必要的安全知识。孩子大了，渐渐可以吃饭了，白天就蒸个鸡蛋来咽饭怎么能得到全面的营养，得给孩子辅食加些不同种类的蔬菜、肉类，还要告诉孩子奶奶怎么做 ……凡此种种，很琐碎，却是每天生活的例常。可是，爸爸的一句“想多了”真的很打击妈妈教养孩子的热情。

而妈妈需要的是什么呢？理解，支持。我知道他难以有机会从行动上和我一起为孩子做点什么；但我需要支持。这样，在遇到育儿问题时，妈妈至少会有更多信心。在育儿这条路上，妈妈得不到家人理解的行动，说到底，不过是一个人的孤单旅程。有时候，这竟然更像是一种抗争。

是不是想多了，现在定论为时尚早。

对于一个妈妈来说，对孩子的种种关注或者担忧，最先渴望得到的回应——绝不是“想多了”三个字。