岷江边的那些故事 第一章 记得当时年纪小
1
罗萍和我是小学时的同班同学。
罗萍个子比我高，皮肤很白。笑起来眼睛弯弯，有点好看。走路的时候，像一个淑女，规规矩矩地，像那些大姑娘。
我们家都住在岷江边的山上。山下那一江清清的水日夜流个不停。各种船在江里来往穿梭。岷江，是那个年代通向城市的一条道路。
她的家面向岷江河，能日夜听到河水潺潺的声音和那些船行走江上的启笛声。我的家没面向河，我们家面向群山。但河风依然会拂过我家门前那片翠竹的林捎。
我们是一个生产队的。她爸是兽医，附近几个队的人家，哪家猪儿生病了都叫她爸去看。所以，她家比我们来说要生活得好些。她穿得也比其他同龄人好看。
我们的家只相距一条田坎，只不过，这根田坎有点长。
走过这根田坎，我们就都走上同一条小路去上学。但我们很少一同上学。
我那时上学积极得很，总是天边刚露出一点亮光，就起床催着妈妈或姐姐快做早饭。我总害怕迟到。我不想站在教室门口，在全班同学的瞩目下，再怯怯地望着老师说“报告”。我一直有点害怕别人的目光。我那时胆小又有点害羞。
所以，很多时候，上学我是个人一路，偶尔和幺爹家的六姐一起。但放学的路上可就热闹了。我们班几乎一半的同学都是我们队的，一半的同学都一个方向，只是在岷江的山脚下，各人回家的小路不同。再加上还有其他班的同学，一路上，一大群人叽叽喳喳，说着笑着，然后走着走着，岔路越多，队伍的人数就越来越少了，直到只剩一个人回家。
2
我喜欢蹦跳着、跑着、东张西望着走路，结果就是走在干爽的路上，我有时也会摔到水田里去。下雨的时候，我们山上的路可滑了，妈妈想尽了办法不让我在雨天在路上滑倒，甚至搓了草绳勒在鞋底。但我还是老摔筋斗，摔得一身脏兮兮地走进教室。
在一个秋天，接连秋雨绵绵，山上的路一脚踩上去，泥浆都会淹没脚上的胶鞋。小孩大多没有靴子，一个二个这时都穿了大人的靴子去上学。可大人的脚比我们的脚大了很多，一双小脚伸到靴子里，空空荡荡的，便不断在里面塞进谷草，让脚穿得紧凑一些。下了坡，到了公路，就可以换上胶鞋，或者等到了学校，再换布鞋。
即便这样，在一个早晨，我还是打破了摔倒的世界纪录。在上学的路上，不同路段，都与大地来了一次拥抱，或许我走路总是神游天外的缘故，大地母亲决定在那一个早晨要给我一个深刻的教训。下山的路上滑，摔倒了情有可原，可到公路上了，路不滑了，我可能因摔脏了衣裤心里气恼，一不小心，又在公路上摔了一下，爬起来又继续，走到了街上，街上还是铺的石板，也打滑，于是走过半条街时，我又摔了一次。整个人生都好像没有比那早上更悲摧过。那时太小，也不怕别人的眼光，反正那天像个泥猴似地进了学校。幸好那时的老师不像现在老师这么要求必须衣着整洁地去上学。
上了初中，学校是在一片坡上。学校处处有石阶。有一次学校操扬平整，挖矮了好多。从教室上操场，一排长长的石阶。最末一阶，我又没注意到操场变成了一个大坑似的，我像往常一样踏上去，结果踩了个空，地上的沙石碎子刮破了我的脸，眼角当时都肿了。同路的同学说，我还没注意你就已摔了下去，老师看到我刮伤又带着血丝的脸，也说你是怎么走路的啊。可能有点担心我脸上留下疤痕。但后来脱了痂，还是没有一丝印迹了。
直到上了高中，有同学说曾瞧见我还像小孩似地在校园里蹦跳着走路，当时不认识我，只觉得好笑。我想，那一定是四周无人，我心情很不错的时候，忘形之下就又蹦跳了起来。其实，我宁愿自己还是当初那个雀跃似走路的女孩，心里没有任何的忧愁，再贫苦的生活对我也起不了一丝地影响，我看不见别人的眼光，听不见别人的说长道短，我的世界一片干干净净。可惜，时光不能倒流。
小时除了不好好走路，还爱逮鱼摸虾，本来也想学爬树，但始终不得要领，爬不上树，我就总在我家旁边的竹林玩，两只手各吊一根竹子，在上面倒立，有时又反转着身落下来。其实，小时我还是很爱动的一个人。
3
罗萍因为斯文又淑女的样子，班上的女同学好像都不怎么和她玩。
体育课上，那时我们女生最爱跳绳。圈成长方形的绳我能跳到额头那级。但我最爱的是跳单绳。几个女生一起，唱着歌，踩着节奏，两脚像舞蹈似地在那根绳上做各种跨啊或跳的动物，有时把绳踩在脚底，有时缠在小腿肚上，从这头跳到那头，两个人一起跳的话有时还有穿花，要配合得好，动作一致，不然很容易“死”，就只能牵绳让另一组跳了。
女生爱跳绳，但好多不组罗萍。大多女生说她装，见不得她秀气的样子。罗萍就大多时候和男生打乒乓球，打羽毛球。因此，她乒乓球在班上女生里是打得最好的。有许多男生都打不过她。我是一点也不会的，总觉那个球在那乒乓桌上飞来飞去，握那么小一块板子要接住再打过去是件很难的事，何况发球时还有讲究，要想法让别人接不住自己的发球。我一直脑呆手笨的，乒乓球直到上了初中才迷上。
我小时还爱踢毽子，可是却只会踢由废旧作业本撕成一条条，然后用一根胶圈捆起来的那种毽子。鸡毛毽太小太轻，我只能踢一两个。而罗萍很会踢鸡毛毽，那小巧的毽子扎着公鸡漂亮的羽毛，在她的脚间上下翻飞，各种花样踢法，她都能接住。鸡毛毽太轻巧，不是人人都踢得好的。于是，踢纸毽子的人就好邀伴一些，毕竟纸毽子散散的一大堆，目标大些，不易踢死，玩游戏谁不希望玩得久呢？
这样，我和罗萍虽然挨得很近，但却谈不上是什么好朋友。放学路上，偶尔一起，但好多时候，都见她一个人背着书包一个人一路回去。
而我很多时候，和邻居幺叔的三姐或幺爹家的六姐一起，我们三个差不多大，虽没在一个班，但经常伙在一起，在放学路上东逛西逛，有时在河边捡石子踩水，有时又专走小路，满山找树莓装在喝水的瓷盅里，白白的瓷映着一颗颗红红的树莓，就像玛瑙似的。有次我们还沿着溪沟一路搬螃蟹，用大大的荷叶把螃蟹包起来，然后从另一条路回家。有时被坡上正在干活的大人看见，便一顿好骂，说小路危险，走的人少，谁叫你们从小路回家啊。
4
我自小身体弱，爱生病。记忆最深的是一次“打摆子”，就是书上说的疟疾。
“打摆子”好像又叫半天病。生病时不易觉察，上午人都还好好的，一到下午就开始发作。很热很热的天，很大很大的太阳，我搬张椅子坐到太阳下，尽管满头大汗淋漓，人却还是冷得急发抖，整个人完全烧得晕晕的。
四年级下期的期末考试，上午考语文时我还好好的，活蹦乱跳的，试题也做得很顺。可到下午考数学，试题做到一半，我就开始头晕，脸上发烫又烧得红红的，怎样把试卷做完的都不记得了。只记得老师摸过我的额头，看我已浑身无力，要独自走回家去似乎是不可能的了。老师便问班上和和我顺路的有哪些人。我们队上的人倒是有好几个，可真正能同路直到我家的只有罗萍和与她同个大院的另一个女同学。
罗萍说：“我姐在上初中。我去叫我姐，我们一起送她回家。”
然后老师又去隔壁班找幺叔家的三姐，叫她先回去告诉我家里人我生病了。
罗大姐和罗萍开始搀扶着晕晕的我走了一段路后，我便走不动了。整个人完全没了力气，罗萍便背了我们三人的书包，罗大姐把我背在了背上，慢慢地走完镇上那条孤独的长街。到了公路上，她再也背不动了，于是两人又搀扶着我走了一段路。那天的太阳明晃晃的，到放暑假的时候了，天很热，大家都很热，但我却身处冰火两重天。
我们的家在高高的山上。那条上山的小路七弯八拐，又陡又窄。路之陡，容不下女人的高跟鞋，特别是下坡路，如果穿上高跟，整个人重心都是前倾的，稍不注意就是一个跟斗，更不用说蹩到脚了；窄处呢，也只能容下一人走，如果两人对面走来，要让到旁边的地里或站在稍宽的地方，让一人先过去。
那天，我们一路蜗牛似地往家走。路上已不见其他的学生，我们走在了最后。整条山路，最陡的就是从山脚开始往上走的那一段路。特别是山脚，几乎是垂直的，然后就是不断地小之字型地旋山而上。我不知道罗萍和她的大姐是怎样把我弄上去的，只知道，姐姐来背我时，我们已走过那段，我们正坐在一块地边歇着。她们俩也一直陪着我。
后来，听姐姐说，是她们俩把我背上山的。走到那儿，已累得实在走不动了。小学四年级，我已十一岁了，虽然那时瘦，但也有那么重了，罗萍大我几个月，她姐姐最多也就大我四五岁，也是一个小姑娘的样子。
我妈妈是一个个性很强的农村妇女。很多时候，一点小事，只要她有理，她都会和别人据理力争。
那天妈妈背一篓米，从罗萍家门前经过时，都已过了她家屋子，她们家当时养了一只母狗，那母狗可能刚下了崽没多久，不出声不出气地突然从妈妈后面扑来，在妈妈的小腿肚子咬了一口，妈妈的腿当时就出了血。回到家，妈妈用草药敷了伤口，在我记忆里，妈妈那次被狗咬得很凶的，脚肿得很凶，那时穷，妈妈舍不得花钱却医院看，都是自己找草药来换着敷，过了很久，妈妈的伤才好。
妈妈是遇事不对就要骂人的，但这一次，她没有闹。也是记忆里唯一的一次。
5
后来，我们都上了初中。又在同一个班了。我们那是镇上的中学，集中了各个村的娃。
我在初中时，没有小学那么好动了。功课增加了很多，不再只是语文和数学。我当时数学以满分的成绩考进初中，一进初中，所有的科任老师都对我很好。我最美好最温暖的岁月应该就是初中的三年。
我成绩一直很好。而罗萍和我小学时的很多同学一样，上了初中便渐渐落后了。我们大多时候只有在体育课时一起打乒乓球，放学却不能一起回家了，因为我住校了，她没有。住校的生活，我结识了更多新朋友，一起打饭吃，一起上自习，一起到那教室外的杨槐树下读书。罗萍和我还是又疏远了。
再后来，我上了高中。她没有继续读书。但自上高中后，我竟没有再见过她。
她在城里打工，然后结婚、生子。据说，她老公很勤快。她有了两个儿子，又有了自己的生意。
今年回老家吃酒，看到她的妈妈，问起她的情况，说她们又在成都买了房，宜宾也有房，日子过得简单而幸福。
我那些儿时的伙伴，如今似飘蓬般已散在四方，不知不觉里，竟已一别二三十年。这几十年，每个人都有了自己的故事，自已的悲欢离合，还有的已不在人世。每次回到老家，听人们说起她们的事，都不禁感叹岁月的改造时代的变迁，令人心总也在不断变化。
而我，唯有暗祝她们都平安幸福！不知她们会否像我一样，偶尔想起我们那些艰苦却欢乐的童年时光，偶尔想起夕阳下的岷江河畔，我们背着小书包，手牵手一起追着、踩着脚下长长的影子，一起回家……
