哀大莫过于心死——读《沉默的病人》所想……

一位年仅33岁，颇有前途的女画家，却朝着自己深爱的丈夫脸上，连开五枪；这样的场景，自然会引起读者探究内情的好奇心；可她随后不管是庭审还是入驻精神病院，长达六年多，却一直沉默不语，这就更令人百思不解；经过作者精巧的布局、隐秘的伏笔和缜密的逻辑推理后，当读者面对故事最后的巨大转折时，感到的是合情入理的惊叹，而不是强词夺理的突兀；感到是豁然开朗后的赞赏，而不是匪夷所思的疑虑。

这便是英国作家亚历克斯-麦克利兹的处女作——《沉默的病人》读后给人留下的初始印象和感觉。

该书在2019年刚一面世，即登上了《纽约时报》畅销榜，此后霸占榜单长达392天之久，至今疯狂售出了300多万册。

掩卷反思，该书之所以被那么多人喜欢，我认为，是因为它揭示了“哀大莫过于心死”的道理，心死意味着绝望，而绝望在精神上等同于死亡。

一个绝望的人，已生无可恋、与世无争，选择沉默，也属合情合理。尤其是知道了这沉默与我们所熟悉的婚外情有关的时候，就更容易让人产生兴趣、联想、思考。

书中女主艾丽西亚深爱着她的丈夫——加布里耶尔，但他背叛了她，与别的女性偷情，而那个她，恰好是书中男主“我——西奥”深爱着的妻子——凯西。于是，当西奥发现奸情以后，就会理所应当的进行窥视和报复。一天晚上，当西奥让被绑的他们选择其中一个必死的时候，无耻背叛的丈夫——加布里耶尔却选择让无辜的妻子——艾丽西亚去死，这无异于判了她的死刑，使她彻底绝望；可西奥解开了她的绑绳后一走了之；于是，如她在日记中所说：“我没有杀死加布里耶尔。是他杀死了我。我只是扣动了扳机。”

六年后，身为心理治疗师的西奥为了帮助艾丽西亚恢复正常人的自由，也为了弄清她因何开枪的谜团，以便救赎自己的良心，摆脱自己的负罪感；西奥经过努力，成功地做了艾丽西亚的心理治疗师。

他经过多方探寻和努力后，终于使艾丽西亚放弃沉默，开口说话了。但是，西奥却又怕被牵连，为了自保，他私下又给艾丽西亚注射了药剂，还嫁祸于别人。但最终，他还是被识破并逮捕。

故事表面上看来曲折复杂，实质上隐含了两个问题：婚外情的危害和心理创伤的影响。

书中婚外情的危害是：加布里耶尔死了，他的妻子——艾丽西亚精神崩溃，形同如死；凯西“抑郁寡欢”，她的丈夫——西奥成了罪犯。这婚外情的结局可谓是家破人亡。

现实中婚外情或“小三”的事例更是不胜枚举。我的同事和我的邻居，都曾出过轨；我也亲眼看到过他们的吵架、咒骂、离婚等表面激烈地反应，至于那些背后的、间接的对孩子、身份、亲朋、名声的影响所造成的危害，虽未见但可知。我在此不想多说。我想说的是心理创伤对人生的影响。

书中的西奥是名心理治疗师，他如果早知道艾丽西亚有过这样的经历：她在十三岁的时候，与母亲同遇车祸，不幸的是母亲死了。他父亲深爱她的母亲。背着她哭喊：“我的爱妻，我的伊娃……为什么不让艾丽西亚为你去死？”她听到了后：“刚才，爸爸杀死了我。”她为此自杀未遂。他就能早一些理解艾丽西亚开枪杀人的过激行为。因为他知道：成年人所有的怪异举止，都会从自己未成年前，尤其是童年时期，追踪到缘起的种子。

所以，当艾丽西亚第二次被她丈夫判了死刑后，她的精神彻底崩溃了。于是，她本该有的自杀变成了杀人。正如作者所言：“语言等同于谋杀。”只不过，他的语言杀死的是她的心灵，而她杀死的是他的身体；一个想自杀而死的人，还会在乎外界的是是非非吗？于是，她选择沉默地活着，如同死了。

这也提醒我们，在对待年少的孩子时，父母的言行一定要慎之又慎。孩子们所感受到来自父母的任何不公、委屈、责骂、讥讽、嘲笑、甚至暴打，他们都无力摆脱和反抗，只有忍受。忍受的结果不是消失，更不是无影无踪，而是在存储、堆积中，并潜移默化的对孩子们的一言一行施加着影响，形成他们特有的一些言行习惯，并最终造就他们特有的性格，进而影响到他们整个人生的历程。

尤其像“傻瓜、没出息、笨蛋、去死、该死……”等等，诸如此类带有贬义色彩的恶语标签，更要避免贴在孩子的身上。因为这些贬义色彩的语言，会像蚂蚁一样去悄悄地啃噬孩子的自信心，它们还会内化成孩子身体的一部分，隐匿在某个狭小的角落，随着时间的推移，孩子也在长大，待到他突遇外界洪水般的巨大困境时，那些蛰伏已久像幽灵般的杂碎们，就会被唤醒，起到内奸的作用，协助洪水冲垮人的心理防线，呈现出精神的崩溃，而酿成意想不到的的后果。

书中女主艾丽西亚的一生就类似于此。