国庆之前叫醒我
国庆之前叫醒我
（一）
小的时候，我口无遮拦，或者说童言无忌，或者说不知敬畏。经常把“笑死了”“气死了”挂在嘴边，我爸有时候会说“别老说‘笑死了’，可以说‘笑坏了’。”我心想，说个话怎么还这么顾忌，又不会真的笑死。但后来看了一些武侠剧，知道了有样东西叫“逍遥三笑散”（《天龙八部》丁春秋善用），我才知道，人真的会笑死。
小学有一次，我一个人走在从爷爷家到妈妈店里的路上，碰到了劫钱的，开口就管我要十块，可对那时的我来说，两块都是天价了。看上去那俩人顶多是上初中的年纪，但当时周边几乎没有路人，我就一个劲地认怂，但翻遍身上所有口袋也只翻出了五毛钱。那俩人说：“不行，就十块！”我说：“哥，实在没有，身上就五毛钱。”
后来他们还是嫌弃地收下了我身上仅有的五毛钱，我离开的时候他们还不忘威胁我，“敢说出去老子一刀捅了你。”我吓得浑身发抖，“不说不说。”然后就快速地跑掉了，一路上呼吸粗重，浑身冒汗，直到走到我妈店里，才“哇”地一声哭了出来。
后来我妈说：“走，带我找那几个人！”我擦了擦眼泪，说：“肯定早走了。”后来爷爷又说：“下次路上碰见那几个二流子你给我指，看我不打死他们。”我说好。
再后来相当长的一段时间里，我都很后怕，那是我第一次在现实生活里听到“捅”这个字眼，在瑟瑟发抖的那几分钟里我甚至想过万一真的被捅了怎么办，尽管后来长大了回想起来，那俩人大概只是色厉内荏的草包罢了，但在当时，我切切实实感受到我的生命受到了威胁。
这件事给我造成了很大的心理阴影，以至于多年后的一个下午，我和我爸走在街上，迎面走来一个行色匆匆，手放在皮夹克里的男人，我都会下意识地靠近我爸走，因为我怀疑那个男人怀里揣了一把刀。
又很多年后的一天晚上，我在纽约，和几个同学去中央公园，想起老师说过的不要在晚上去120以上的街区，我们想着110街应该没关系，就继续散步，但看着越来越黑的走道和越来越少的行人，以及盘旋在中央公园上空的直升飞机，我们还是早早地回宿舍了。
我是如此小心翼翼地爱惜着自己的生命，不让他被生活的闹剧当作儿戏。
（二）
高三的时候身体有了点小毛病，中午刚跟老妈打电话说过，晚上我就收拾了行李，在如火如荼的复习阶段，当了一次逃兵。
有个陪着我长了十八年的部位在我成年后不久突然开始隐隐作痛，老妈一边尽量让我宽心说那没什么，一边自己又想得非常严重，甚至说没准会是“骨癌”，把我吓得不轻，所以直到亲耳听到第四军医大某医生说“呃，它呢......就是发炎了，这东西留着不影响，最多不过是不太美观，但要是做掉会很麻烦，因为它比较接近脊柱。”我才放下心。在得知接下来要做的只是静养消炎之后，我们开心地去找了一家羊肉泡馍大快朵颐。
当时被吓到的另一个原因是那时是2015年年初，歌手姚贝娜离开了，而就在前一年除夕的零点，我还为了看她唱的《天耀中华》（真的记得很清楚，曲目都记得）没跟着弟弟妹妹一起下楼去放炮。现在我把这件事说得这般云淡风轻，但当时我真的结结实实被吓到了，我是如此地容易被吓到，就像人是如此容易地说走就走，管你是不是普通人。
“也许明天，没有谁，陪我走过，潮起潮落。”
后来提起我的那次小毛病，有同学说，看着我当时背着书包离开教室，还以为我像姚贝娜那样了。我白了他一眼，“可拉倒吧，就不能盼我点好。”
我自命不凡，觉得自己不是普通人，甚至觉得自己是变种人，但说到疾病灾祸上，我又觉得自己普通极了，这些东西是看不上眼来找我的。
（三）
小的时候我妈羞于跟我提及男女关系、性以及很多的利害关系，大了反而换过来了，我害羞，我妈则乐此不疲。
有天她跟我说，她一个朋友的孩子考上了清华的研究生，但是体检的时候查出了艾滋，这孩子最后自杀了。通话结束的时候我妈说，儿子，你可要自爱啊。
当时临近考试周，满脑子想的都是不挂科，所以对于那通电话我只表达了对我妈最后那句嘱咐的嫌弃，便没有多想了。可过后回想起来，我还是被吓到了，是的，我又被吓到了。
清华的研究生，标准的“别人家的孩子”，“被查出艾滋然后自杀”，标准的UC（or微博）震惊体标题，这一些发生在他离开之后，他已经不知道他的故事在人们口中会变成什么样。他有爸爸妈妈，每个人都有爸爸妈妈，他的爸爸妈妈会哭，从呼天抢地到黯然流泪。他也想哭，可是他已经不能哭了。所以啊，倘若世间没有往生这一说，他的生命就到此为止了。
我在想，体检结果对他来说意味着什么？一纸死亡通知书？还是他心里无法面对生命提前终结的恐惧？或是这一结果背后需要承担的诸多骂名？我没得过艾滋，想不出来。我可以这样剖析他的心里是因为我们不认识，但是我没有带着任何主观情绪去臧否他，因为我没有资格。
多么神奇，一个人失去了他最重要的东西，但那对于八竿子打不着的我来说，除了吓到我之外，没有什么影响，我只是替他感到不值。诚然，我是个嫉妒心重的人，尤其对这种别人家的孩子，但他走了，尽管我们不熟，我还是会为他难过。我甚至不敢用一个“死”字，诚惶诚恐。
（四）
一年后，八竿子打不着的我想起走了的他，会说“哦对，有这么档子事。”他的朋友们想起他会说“这孙子当初再撑着点就好了，有事不开心应该讲给我们听啊。”他的爸爸妈妈可能依然哽咽无言。一百年后，没人再会说这件事，毕竟一百年后没有你也没有我。
一年与一百年相比好渺小，一百年与一光年比又好渺小（别提醒我光年是长度单位）。前两天在微博上看到1990年旅行者1号在距离地球64亿公里处回望母星时拍下的《暗淡蓝点》，以及卡尔·萨根说的那段让人心灵颤抖的话：
“那就是这里，那就是家园，那就是我们。你所爱的每个人，认识的每个人，听说过的每个人，历史上的每个人，都在它上面活过了一生。我们物种历史上的所有欢乐和痛苦，千万种言之凿凿的宗教、意识形态和经济思想，所有狩猎者和采集者，所有英雄和懦夫，所有文明的创造者和毁灭者，所有的皇帝和农夫，所有热恋中的年轻人，所有的父母、满怀希望的孩子、发明者和探索者，所有道德导师，所有腐败的政客，所有‘超级明星’，所有‘最高领袖’，所有圣徒和罪人——都发生在这颗悬浮在太阳光中的尘埃上。”
有时候抗争命运就像蚍蜉撼大树，我们不知道自己什么时候会被什么东西终结生命，食、色、烟、酒，或是无声吞噬你生存欲望的抑郁症，但放眼无边太虚，我们都只是挤在那颗小小尘埃里的碳水化合物罢了，我们的嬉笑怒骂、贪嗔痴很在64亿公里外是那么不起眼，哦不是不起眼，是完全看不到。
生命总是在每况愈下地行进着，换一个人的话说，就是“人活在世上，就是为了忍受摧残，一直到死。明白了这一点，一切都能泰然处之。”
想明白了这一点，我们就该把眼睛放近了看，我们漫长的一生还有无数的美食，无数的相遇，无数的情感，无数次的性爱，无数次的夸赞，无数次醍醐灌顶的顿悟，无数次美梦成真的喜悦，无数件等着我们去亲身经历的事，这本身就让人很期待了。
“我很渺小，无论做了什么，都是同样的渺小。但是只要我还在走动，就超越了死亡。现在我是诗人。虽然没发表过一行诗，但是正因为如此，我更伟大。我就像那些行吟诗人，在马上为自己吟诗，度过那些漫漫的寒夜。”
王二如是说。
（五）
还没有解释标题，翻译自歌曲Wake Me Up When September Ends，是我一个朋友最喜欢的歌，有两年没见这孙子了，我真的很想他。
一觉睡到国庆就醒来吧，醒不来的话，那祝你快乐。
