找寻不回的味道

依现在的生活条件，吃上一顿像样点儿的美食，对绝大多数的人来说，应该不算是一件太大的事儿。

但是，能够吃上一顿记忆中烙印深刻、熟悉得不能再熟悉、想想都美得不得了的饭菜，其实，也不容易。

若干年前，30平方米的部队随军家属宿舍里，从门缝窜出来的那股大白菜炖土豆的清香。

看着妻子在火炉子铁盖上，翻烤一个糊巴巴的红辣椒。当把烤得脆脆的红辣椒，用手轻轻地揉搓着撒到热热的大碗菜里，双手捧着满满的一碗白菜炖土豆，放在刚刚回家的我的面前。

嘿嘿嘿，那叫一个美，怎能只用一个“香”字来形容那种沁肉透骨的味道。

这些年来，曾经无数次试着做这个菜，但是，无论如何，却怎么也做不回之前的味道了。

是超标的化肥农药侵蚀过的白菜、土豆变了性？还是炖菜用的自来水里的消毒剂超了标？亦或是其他…

想吃出三十年之前的味道和感觉，恐怕只有靠做着梦、吧唧着嘴巴去寻觅了。

前几天，与在京城早已经混得风生水起的同学勾搭：“你几时肥乡过年”。她一句话把我都弄得目瞪口呆了。

“吃着饲料肉，嚼着化肥菜，这地儿我一天都不想呆了。”

久居京城的成功人士尚且如此不堪，我等边塞小城，普通一介小民又当如何是好？

想想也是，失去的味道，也许就是永远找寻不回的那段刻骨铭心的美好回忆。

【简书会员合伙人】为您提供加入简书会员和尊享会员专属通道

凡在此通道购买的简书会员，第二天返贝70个。购买尊享会员，第二天返贝888个。