老树

目睹最后一片叶子离去

追随云的遥不可及

它在秋天被洗劫一空

只剩一条毛虫的欢喜

不在意枝桠间消逝的鸟语

不在意苍老的面孔褶皱如渠

悄悄回忆累累果实的骄傲

告诉秋天有关一棵老树的秘密

躯干用来支撑屋顶

枯枝拿去温暖锅底

等到浪子回来故乡

倚着树桩讲述尘世的诡异

一切祸福都埋进回忆

一切判决都交给宿命

以大地的名义