认真度过的日子都有意义
![](https://img.haomeiwen.com/i6983455/eedd2364c105e80d.jpg)
认真度过的日子都有意义
——读鲟和胡安焉
20230723 星期日 农历六月初六 大暑
才初识"鲟"不久,20号早晨忽听得汶儿惊呼:徐云不骑行了,已经回到北京了。随即,他转发过来徐云的"小作文"。
牙疼不是病,疼起来真要命。我的智齿时不时隔个一两年就来折磨我一下,每回我都是扛着。在我看来,这也不是什么大不了的问题。这几年不停地被告知,牙疼是大事,不能大意。前两天 X 老师,也因为牙的问题寝食难安,聚会都很沉默,话很少,东西也不太好吃。年龄渐长,需要牙口,牙齿不好,自然影响饮食与消化。
"鲟"骑行在中亚,环境艰苦,气温甚至高于40℃,人生地不熟,骑行强度高,休息不好,饮食不规律,病痛无法得到诊治。好几次听他说牙疼,没办法吃东西,有一天说自己把那颗疼得要命的牙给拔了,流了很多血。人狠话不多,说起来轻描淡写,听得我倒抽冷气。
这样的状况下还适合骑行吗?一颗牙拔了就万事大吉了吗?他暂时解决的是那颗疼的牙,其实真正有问题的一定不仅仅是那一颗了。那颗牙会如多米诺骨牌一样,引发更多的牙的问题,乃至身体问题。
何况"鲟"是在这样恶劣的环境里,没有办法好好休息与恢复,这是要命的事情啊。无论"鲟"出于什么目的停止骑行,尽管也很舍不得,但都理解、支持并祝福他未来的新生活一切都好。
![](https://img.haomeiwen.com/i6983455/8c1c9db2caa9f1f3.jpg)
昨天读完了胡安焉的《我在北京送快递》。这是汶儿的书,看完第一章《我在物流公司上夜班的一年》,忍不住向孩子吐槽:文笔根本谈不上,宝儿喜欢写实文学哈。
他回我:这不是文笔。非虚构。
在我看来,实在太平实,也有人买?真实的人生都值得过哈。
当然,我这不仅仅是从读者的角度来进行审视的,毕竟我至今还在犹豫要不要拥有自己的一本书。如此考量,也在情理之中,毕竟这是我考虑颇多的一个方面。
汶儿忍不住说要给我科普了,人家的评分挺高呢。他说,人家出身底层,让许许多多人从书中看到了"自己",不止看到自己,还有各种经历过后的感悟。这就是书的意义呀。不同的书有不同的风格,有不同的价值。
汶儿的话让我感动。这真是个爱书的孩子,对书的理解与感受棒棒哒,让我自叹不如。想起那天暴雨,雨伞在车里的他,自己淋雨,却把爱书裹在衣服里。看到他定格的那一幕,我也感动。
但,说实话,看第一章,他的笔触真的显得很干瘪、生涩、没滋味,他只是如实记录他枯燥、乏味又艰苦的生活,不掺杂任何的情感,除了下面这几句话:"这份工作还会令人脾气变坏,因为长期熬夜以及过度劳累,人的情绪控制力会明显下降……我已经感到脑子不好使了,主要是反应变得迟钝,记忆力开始衰退。"在北京送快递的两年,他"把自己看作一个时薪30元的送货机器,达不到额定产出值就恼羞成怒、气急败坏"……
在物流公司夜间拣货的这一年,给他留下了深刻的生理印记。读后面的章节,才知道这是他经历的无数打工经历中比较靠后的一次,编辑看到他这段经历的文章才联系他商谈出版事宜,并要求他记录其它的打工生活。很多事情如果不记录,再回首真的是点滴记忆都打捞不起。我猜测,可能是他当初记录就比较简单,再修订时也只是原本、如实地讲述自己的过往工作和生活经历,没有虚构,也不愿意过多地袒露自己"水面下的那八分之七"。
另外,那时可能他也没有真正地开始写作。往下读便发现,开始写作后,他养成了记笔记的习惯,把自己平时的一些碎片化的想法和感悟写下来。因此,读的时候觉得有滋味多了,我们会读到他做每个决定的原因和动机,他会分析当时的内心感受和精神状态,介绍自己置身的环境和更多背景。
他的这些心路历程,不仅让我比较全面了解他这个人,感受他的纠结、好说话、不争不抢,也社恐、忧郁,极不善于与人打交道。当然,也能够看到他情感的节制,他尽可能地尊重事实,努力做到不偏不倚,不渲染个人情绪。他只是讲述,讲述自己的故事,从中收获什么,看读者个人的造化。
真实的人生,值得认真过。进入社会工作至今的二十年间,胡安焉走南闯北,辗转于云南、上海、北京等地,做过二十来种工种……他告诉我们,只要是认真度过的日子,最后都不会没有意义。
写到这儿突然想起了打工者 X 。他入职某康,犹如机械般从事着流水线作业。一个思想者,面对的是这样的现实,思想却无法麻木不仁,他注定比别人痛苦。他写了不少诗,有人嫌弃过于真实与灰暗,可他过的就是这样的生活啊。读到他的诗后,有人联系他要拍摄打工人的故事,有人联系他要出版他的诗集……可他已经无法适应这样的世界,某一天他以极端的方式告别了这个世界。事后,有人众筹为他出版了他的诗集,所有的收入及诗集都赠予他的父母。
忽然地,就喜欢上了胡安焉的这本书,喜欢上了他的感悟"怀着怨恨的人生是不值得过的。"
我就以这段文字来收束吧:他最终明白,怀着怨恨的人生是不值得过的。这在事后追忆中写成的工作经历,渗透着他看待生活和世界的态度与反思,旨在表达个人在有限的选择和局促的现实中,对生活意义的直面和肯定:生活中许多平凡隽永的时刻,要比现实困扰的方方面面对人生更具有决定意义。
![](https://img.haomeiwen.com/i6983455/ee9c9f3421eef640.jpg)