故人归不归/短篇连载
“人哪，就是那么变态。”张楚悠悠吐出一句，仿佛可以想象出他吐出完整的烟圈儿，抖抖食指和中指间夹着某牌的香烟，烟头的火星奄奄一息，似是有气无力，张楚就是像这么个神态。
李故电话打进来时，张楚带领团队正开着公司刚刚中标项目的会议，右手拿着红光指示器，左手滑动接听键，略带歉意地向大家点头说抱歉，而后徐徐走出会议室。
“有什么要紧事吗？”张楚有点不太耐烦，那也是，李故每次打电话进来谈论的不是他新进的性感有钱女友，就是棉城的哪间酒吧新开张，怂恿他晚上同去体验一场。当然，好在张楚每次都是左耳进右耳出，嘴上敷衍几句这就过了。
“别呀老友，你不是一直想知道陈看的消息吗？这不，刚我遇见个老同学，赶巧原来他认识陈看……喂张楚，你有在听吗，喂？”
在“陈看”两个字蹦出来时，张楚脸上出现了微妙的变化，本是烦躁后一个急转弯变成冷冽的痛苦，嘴角不适应地抽动了一下，眼睛里有点细碎裂片。那是男人心理防线崩塌前的预兆。
“今晚在“一酒”等，我下班过去。”张楚没有听李故说下去，甩出这句话就挂掉电话，一连串动作接得天衣无缝，一气呵成。仿佛李故是来催债的，而自己保不准下一秒会失控，如暴风雨来临，这倒是会浪费了某水果手机。
事实证明张楚还是理智的，接下来的会议他超前性提出了建设性方案，又是赢得团队的一阵掌声。他脸上还是温文尔雅模样，给人以如沐春风，罔顾刚才那个无关痛痒的小插曲。这就是张楚，永远不失分寸，恰到好处。
晚上八点多的时候，周一静斜躺在沙发上刷微博，沙发是温暖系橘黄色的软质，这是她和张楚逛宜家时看中的，质地很好。价钱嘛，反正张楚给她办了副卡，每个月还绰绰有余，多少真的不用在意。她整个人如小猫一样懒洋洋地都塌了进去。屋里偶尔发出琳琅笑声，许是段子惹人笑吧，也好，填充了一如既往的空。
哦，是了，周一静是张楚的女友，交往了好几年吧，张楚都有点都记不清时间了。
过了一会儿，像是想起了什么，她起身走到落地窗前，拨了号码，在响了十二声铃声之后对方终于接了。
“宝，下班了吗？”周一静的软语简直可以滴出水来。
“还没，估计要加班到11点。不用等我了，困了你先去休息，嗯？”
“好。我煲了你最爱的汤放在锅里，你回来了热着喝哈，宝，晚安。”
“乖，晚安。”
又是恢复一片寂静。这片小区哪里都好，可就是太安静了，安静得有时候会少了点人气，有点像古时候的“深闺”，不过“怨妇”倒不能形容周一静，她可以自己制造点乐趣来抵抗无聊。这不，挂完电话后她又塌进沙发里，研究着剪指甲。她是很清闲的，在家族的企业里上班，没人管她，也没人敢管她，总裁千金的头衔，足以震慑虾兵蟹将。命运的转盘好像总是会倾向于某类人，良好的出身，姣好的面容，不乏大众追求者，周一静就是属于这一类人。市井之人难免会有市井气，陈看大概就是这样的。
所以，在张楚听到陈看名字那一刹那，满脑子都想着这些年来她过得好不好，工作累不累，有没有受气。陈看的这些信息对张楚来说都太重要了，重要到他毫无声息地掘地三尺，急于求证当年的分手命题，或许，是张楚的画地为牢，只不过这个牢越滚越大，成了今天的自己，也困住了过往。
张楚赶到“一酒”时，李故早已候在吧台，一圈圈摇晃着高脚红酒杯，红色液体慢慢形成好看的漩涡，散发出妖娆魅惑的美，如命运的冷眼旁观，尽情舞动。
“怎么，没有美女陪在旁消遣么，难得的正经嘛。服务员，跟以前一样。”张楚有点好笑地就座在李故身边。
“你就别笑我了，最近我爸限制了我的资金，兄弟我就快要拿个碗蹲在路边讨钱了。先说好了啊，等下你结账。”李故停下手中的动作，
张楚没好气地撇撇嘴，“我说你是不是又给你小女朋友买什么了？上次是跑车，上上次是别墅，上上上次是……”
“别提了，这次她要开店，给了她一笔钱，算是投资。这一折腾，我倒是累了。还是怀念少年风发，女孩儿什么都不要的时候。“
陈看，那时要的可多了。张楚想。
“说起这个，那啥，陈看是吧，你不是一直想知道她吗。我老同学前几天在老城的一个开发工地上遇到她在下工地，太阳底下戴着头套视察工地。你说她是图什么呢，女孩子家做着男人的事，也太是粗糙了。难为了她啊。”李故一边说一副可惜的样子。
周一静在干嘛呢，泡着花澡吧，或者小口享受着她爸特地为他宝贝女儿从美国带回的进口巧克力。陈看她……张楚不自觉地将两人对比，天平似乎开始倾斜，长指甲深嵌进手心里起了点血丝都不知。他噘了一口酒水，在食道化开丝丝涩味。
“我同学说他过去跟她寒暄了几句，陈看又被头儿喊去了，低着头忍受着泡沫横飞，看样子是挨骂了。张楚，她过得挺不容易的。”李故这次小心翼翼地看着张楚，满眼疼惜。
“张楚，她过得挺不容易的。” 日子照常过，可是这句话一直荡在张楚脑里好几天，复读机式的循环播放。她真如自己想的那样，委屈地过得不好。但她那时坚决要离开的表情是否为讽刺？张楚无奈地想。
回到家的时候，他习惯性走过玄关停留几秒钟，一只手解松领带。周一静后来发现了，就好奇问过他原因，他总说没什么。事实上他是在缓冲脑回路，必须要把陈看转换成周一静，不然对周一静不公平。然而并未起到什么公平可言。
桌子上安静盛着一碗玉米骨头熬制的汤，是张楚最喜欢的，一个大男人竟然喜欢玉米汤，是有点奇怪。张楚眉心舒展开一些，顺路打开房间，周一静果然睡着了，翘长的睫毛投影在红彤细嫩的脸上，一只脚藕不听话地裸露在外。张楚看了好一会儿，才轻轻将它覆入空调被内，掖好被子，遂像往常一样走出房门，拎起高脚杯幽幽矗立落地窗前，细抿冒着味的红酒。
现世静好对于他来说最好不过，成年人折腾得够多了，事事不再身体力行，也不用头疼身边人的闹腾儿，心智像是入了老年期，懒得理顺琐务。
这又过了一天。
可是张楚还是决定到那片工地溜溜，久违了的闹腾，若巧合的话亲眼看看她也好。很奇怪对吧，其实自己是恨她的吧，但是怎么办，恨也好，还是会忍不了关注她。输入了不计其数次她的微博号，昵称还是没变，这一点是让张楚心安的，但有一点让他不满意的是陈看再也没有更新状态。不过这不妨碍他每天习惯性点进去浏览，从最后一条翻到第一条，伴着心跳欢喜，这是他一天中最舒心的时刻，因为离她最近。
工地差不多位于棉城的郊区，开了一个多钟，握着方向盘的手终于停下，还挺偏僻的，张楚皱了下眉。张楚走下车眯了好几分钟眼睛，才适应了酷烈的阳光的照射。工地上路不好走，他有好几次都被不规不平的石块或者塑料板磕绊，张楚忍不住低呼了句粗口，烦躁渐渐塞满整个心窝。陈看是怎么忍受这种鬼地方的？
半个钟之后张楚溜了工地一圈，倒是没什么收获，所谓的收获指的是陈看，他是特地来窥视她的。张楚清了清干渴的喉咙，寻思着找个小卖部买瓶水解渴，远处的帐篷高高挂起，上面大张旗鼓地印着“玛奇朵小卖部”，这名也够奇怪的，张楚无奈地笑，但又不假思索地朝着帐篷方向走去。
“老板娘，麻烦来一瓶水，要很冰的那种。”张楚礼貌地说，又从口袋里掏出皮质钱包。
“好咧。小伙子，是不是热得不像话？我们这片工地啊，也不知怎的，一到夏天就比城内温度高出两三度，所以你们呐肯定受不了。”老板娘非常自来熟地跟张楚说道，脸上平平的五官可以看得出她是属于健谈的那种。
“是啊。老板娘，这水多少钱？”
“就两块半吧。小伙子到帐篷底下的凳子上歇歇去，那里有风扇，也好乘凉，晃荡在太阳底下容易中暑哟。”老板娘再次热情地吆喝张楚。
“那就谢谢您啦。”张楚把钱递过去，然后迅速瞄了一眼钱包里面的夹层，两根手指在夹层位置来回擦了几下，就合上了钱包，往乘凉地方走去。这也是他的习惯性动作之一，夹层里躺着的是一张小纸条，许是保留的时间太长了，表面隐隐泛起毛屑，黑色签字笔墨水褪去了一些，不过还看得清字体，“张楚是个大笨蛋。”七个娟秀的字赫然躺在上面。那是陈看写的。
那是四年级。张楚刚转学到这所学校，他也还不是后来的他。因为童年的缘故，那时候他还很自闭，不太跟人说话，尤其是女生，但陈看是例外，张楚是愿意跟她玩的，理由是那会他没见过女生穿裙子，而陈看是第一个穿裙子的，超级漂亮，像个骄傲的小公主，整个人都飞扬着。对于这个李故是嗤之以鼻的，情人眼里出西施也就罢了，但他真心觉得陈看一般般，还没有他班里的赵白白好看。
陈看其实不好看吧，没张楚好看。略高极瘦，皮肤有点泛白，倒是与黝黑的长发衬上了。张楚也是鬼迷心窍了，人家的白色连衣裙好看，也就真跟上了，虽然这在那稍微落后的小学里是少见，然而李故坚持认为他这是“荷尔蒙”提前分泌。
小学时候座位都是男女混坐的，恰巧陈看成了张楚的同桌，张楚心里窃喜，当然拥有自闭症的他是不敢表现出来的。所以陈看的多动症终于忍不住了，在一个自习课上，陈看悄悄地越过三八线，用铅笔头碰了碰张楚的胳臂，“要不我们来玩游戏吧？！”好看的大眼睛期待地眨巴着。
“好啊。”张楚看着她期艾的目光，放下手中的“黄鹤楼送孟浩然之广陵”古诗，身子往里边侧了一点。
“你会玩跳飞棋么？”，这是他们后来最热衷玩的游戏，一直到初三都是，也不管李故嫌弃他俩幼稚。
“……不……不会。”张楚口吃地回答，似乎不会玩是一件特别羞耻的事，因为这是他们小学里最流行的游戏。
“那我叫你好了。跳飞棋是这样玩的，抛骰子，你要抛到5点或6点，才可以把你的棋子起飞哦，然后你抛到骰子的几点棋子就向前走几步，抛到6点奖励一次抛骰子…………懂了吗？”陈看抬头问张楚。
他不好意思地挠挠头，“有点懂了。”
“那我们玩吧，赢的人要给输的人写某某是大笨蛋，而且要一直留着。”陈看狡黠地布置惩罚规则，明显是欺负着作为新手有点迟钝的张楚。
陈看白嫩好看的小手在纸上跳来跳去，连着指甲肉晶莹剔透，张楚看得呆了于是节节败退，而陈看的飞棋早已傲娇到达城堡，露出得意的笑，“你输啦。”于是有点红脸的张楚获得了陈看亲笔写的“张楚是个大笨蛋”，并且遵守游戏规则一直保留至今。事实上，也只有他才认真遵守，另一方早已退了场。
“琴姐，我又来啦，今天好热哦，嗯～我拿一瓶阿萨姆奶茶好了。”
“明儿我不来先，我家里有点事，请假呢。”
“是呀。琴姐钱放你桌上啦，我先走啦，还有一块工地没标画呢。”
一清脆的声音在跟老板娘吆喝了几句。
张楚打开瓶盖的手停住了，声音……很熟悉，像是七年前陈看整天在耳边叽叽喳喳响起的嗡嗡声，七年了，足以让全身的细胞都更新了一遍，唯独记忆不会衰落。是她。要不要转身打招呼，会尴尬吗，她还认得我吗，张楚犹豫着，可自己来这鸟不拉屎的地方不就是为了找她吗？是的，他转身的那会，手指泛白着，整个人都泛着白色。
那是陈看，边走边大口喝着手里的饮料。简单的T恤加牛仔裤，马尾高高束起，皮肤黑了，以前她可是爱“白”如命，视裙如癖啊。她是什么时候改变的？
“陈看。”
陈看没有看到五米开外有人注视着她，在这远离市区的工地待了三年，连房子都是租在附近，从来没有相熟的人在这里遇见，哦，除了上次那个人，高中时在一次市里数学竞赛认识的别校对手。
所以，当她听到有人叫她时，觉得不可思议，以为是幻听，以为是穿梭多年的呼唤。
“陈看。”这下没怎么犹豫，张楚紧握拳头再喊了一次，是清清楚楚的，带着微妙雀跃以及自然而然的心思。这让他想起了初二初三那年，每每等她一起回家的日子。
张楚因为成绩优异，学校批准他可以不上第八节自习课，所以他去打篮球，顺便等上完课的陈看回家。每次下课后，陈看都总是磨磨蹭蹭的，她先一本一本教科书放进书包里，摆正，然后收拾桌上跟赵白白打下的战绩，七零八散的。所谓战绩就是她们在课间一起讨论的各种小说啊、娱乐杂志啊，把它们小心藏进桌肚的最里面，以防被缴。学校是禁止看小说的，班主任每次突击检查后都收获颇丰，陈看愤愤不平地想说不定班主任把它们占为己有或者卖了赚钱啦，真是过分。
想归想，当陈看慢悠悠踢着小石头走到校门口，张楚已经打完球在那里等到她时，就是这样喊她的：“陈看。”目光温柔等她雀跃小跑过来，这一喊，喊到了初三，而高中他们去了不同的学校。
故事也是怪寻常的。六神是无主的。
张楚、陈看、赵白白和李故从小学四年级一路小打小闹到了初中同班，这缘分也是没谁了。那会不再是男女混坐，大家可自由选择座位。所以张楚和李故很默契成了同桌，坐在倒数第二排，而赵白白和陈看一起坐在他们前排，就这样圈了个小天地。
有时候陈看上课偷偷在桌底下看小说，郭敬明啊，明晓溪啊，安妮宝贝写的书最受女生欢迎。她最喜欢的小说之一是郭敬明的《夏至未至》，可看完的那几天她都闷不作声，任谁也不搭理。丧气地趴在桌子上临摹杂志封面上的美少女，她们有着大眼睛，未扎长发，一身连衣裙，咋一看眼波里会溢出忧伤的那种，陈看喜欢在A4纸上画她们。
“白白，结局好悲伤啊。立夏跟傅小司没有在一起，陆之昂坐牢了，他们都散了，好失落。”陈看还是忍不住停下笔，一脸委屈地对同样闷不作声的赵白白讨论小说情节。
“我也觉得。看得我都快青了肠，饭都吃不下了，我的陆之昂啊啊啊。”
“听说他在监狱里过得不好耶，还想越狱来着。”
“胡说。番外只是说他很想念傅小司啦。”
“这样啊。我觉得陆之昂喜欢立夏诶，可是他不能喜欢。我觉得他最可怜了。不过若我是立夏，我会很纠结选谁，毕竟傅小司和陆之昂都那么帅，嘻嘻。”陈看换作一副一本正经的花痴样。
“我觉得啊陈看，你还是适合孤独终老，就不要老幻想了，会变白痴的。”李故听到她们的对话，冷不丁地探前身，“要不镜子给你照照？”
“李故滚你丫的，你才是小眯眼外加脑子被驴踢了的无耻下三滥。”陈看打掉李故递过来的镜子，愤怒得口水横飞。
“你个没良心的，就你这泼妇样，没长眼睛的才会喜欢你……”李故意识到什么了一样，立刻捂住了嘴巴，转过头看到张楚的脸青得像去上坟一样。“那个……啊，兄弟，我肚子好疼，我去上个厕所哈。”赶在张楚揍他之前，说完就一溜烟跑了，消失得无影无踪，剩下三个人风中凌乱。
“陈看，别听他瞎说，那小子就欠揍。你很好看的。”张楚柔声说。
“哈哈哈，张楚你眼里出西施嘛。”赵白白别有深意地笑他，张楚脸一刹就红了。
“你们很无聊耶。”陈看转过桌面去，继续完成她未完的画，不理他们的话中意，除非张楚先表白。
他们是在初二时正式拍拖的。当时张楚在学校风头正盛，揽下老师和周边同学给的学霸、牛人、传奇等等称号，虽然为人低调，但是眼睛里的意气风发，惹得走路都带风。陈看许是注意到了身边男孩的光芒与荣耀，突然更是觉得有莫名的安全感，还有点，心动。是的，一种有点虚荣的安全感，但是连她自己也未必知道。
陈看是那种，很少女的人，会嬉皮笑脸，有小女生的毫无做作，但是可以掂清事情的人，有种与生俱来的成年人的老成。
班主任宣布学校要举行一年一度的校庆，要求每个班级至少出一个节目，跳舞唱歌小品等才艺节目不限时，班里的气氛安静到了极点，没有人愿意举手发言。而陈看是文娱委员，自己又有一身跳舞的好本领，所以本就爱出风头的她，在关键时刻毛遂自荐揽下了任务，班里的人都呼出了一口气，热烈鼓掌表示赞同她的提议。
于是，陈看每天下午都在学校小湖旁的一个亭子里练舞，有时候会练个两个钟，张楚想着她一个人不安全，就放弃打球，每天坐在亭子里看她跳舞，也不觉得无聊，只是想跳着舞飞扬起来的陈看像极了小仙女，怎么看都不够。
陈看有时候会跟他做鬼脸，有时候节拍跳错了就自个儿哈哈大笑，或者撒娇般气呼呼捶打张楚，“哎呀，又跳错了，怪你怪你。”弄得张楚没了脾气。
陈看安静下来的时候还是很可爱的。她坐在张楚左边，大口大口地呼气，汗水沿着因为运动红通通的小脸蛋儿滑到下颌，在夕阳的照耀下好像晶莹剔透的珍珠，张楚看得很仔细，他突然说：“陈看，我们亲吻吧。”
陈看很温柔，很温柔地说：“好。”她记得《夏至未至》里傅小司就是这样跟立夏说的：“立夏，我们亲吻吧。”
那是他们的初吻，有快要落山到太阳见证，和水里的鱼，空中的蜻蜓。
自那以后，教室里经常会飞过莫名的小纸条，那是被他们传来传去的情书。内容也是很弱智的，比如“你在干嘛呀？”，然后纸条后面就多了一行字，“在想你。你呢？”“我也是。”真是不害臊。
或者就是：“语文老师好凶，母夜叉一个，肯定是被他老公宠的！”“那我可不能太宠你了，我可受不了母夜叉，哈哈哈。”“你敢。”后面画了个菜刀和暴走的表情。“不管你是什么样的，我都喜欢。”“这还差不多。”陈看偷偷弯出一个满意的笑。
哪怕是很幼稚的低言杂语，都是年少无知时才会说出来的动人情话。成年人怎么会呢，也不舍得，不能丢了大人的架势，所以聊的最好是房子车子票子，再好稳步谈感情。这是一种较量。
像学校许多地下情侣一样，张楚和陈看偷偷拍着拖，不敢张扬。若是被老师发现的话，轻则请家长，重则处分，所以这件事只有李故和赵白白知道。李故像是受了刺激一样，时不时缠着赵白白，皱巴巴地说：“白白，你就从了我吧，我小学就开始喜欢你，没有功劳也有苦劳吧。”但通常赵白白都是无视他的，烦了的时候就故意语重心长气他，“李故，我想要浪漫的爱情，可是你长得一点都不浪漫。”李故顿时泄了气。但过了几天又打了鸡血似的，跟在赵白白尾巴后面，只差陪着去了女厕所。
日子那样晃着晃着就到了高中。张楚和李故依旧同校，而陈看和赵白白去了不同的学校。张楚和陈看一个在县重点，一个在市重点，距离不只有两个钟的车程那么简单，对于当时的两人来说，单单一个小小的棉城，就是他们所能理解的全世界。（当时的棉城还没开发和扩大，后来由于良好的地理优势以及国家政策，大力发展，成了经济高速发展的城市，属于一线城市。）所以两人只有在周末放假回家的时候才能见着。当时还不流行异地恋这个词，只不过他们提前尝到了其中的苦而已。
其实也还好。每天晚上他们或者打电话，聊彼此身边发生的趣事，聊李故赵白白的八卦，聊头发长了又剪了，聊去缝纫阿姨那里把校服裤脚缩了……或者发短信到深夜，诺基亚九键上的字母被手指按得脱了漆，也不知道为什么有那么多好聊的。诺基亚系统提示存量不够，不得已，每个周末张楚都会花两块钱泡在网吧，把他们的短信内容存进空间，然后才安心在手机上逐条删掉。
张楚如今还留着和陈看相关的一切，包括那部诺基亚手机。那代人对诺基亚的情怀远不是现在安卓、水果手机能比拟的，毕竟在纯得滴出水来的年纪里，它曾见过青春。
