沈从文说“我和我的读者都行将老去” 03-14

晨跑轨迹

题目来自沈从文。

心绪不宁一晚上，当然不是为了“我的读者”。

吊诡的是，我虽然刻意不写私人日记，而公开来写简书，貌似“求关注”，但却确切地知道并没有读者。每篇点击量惊人得少，一半还是自己为了修改文字而产生的数据。

工作时写的材料大约会有那么两三个人看，他们也不想看，但没办法，领导嘛，看这些就是他们的工作。材料看完之后，开会时念完之后，就可以直接扔进垃圾筒——总之他们肯定不能算读者。

所以，沈从文的这句话对我而言，去掉“我的读者”，剩下的只有“我行将老去”。

沈从文1988年5月离世，而那年瑞典方面基本已确定他为诺贝尔文学获得者，似乎只等着年底宣布。只不过国内无人知道，当时国内能知道沈从文这个名字的也没几个人吧。得不得奖，沈从文应该是不在乎的，否则那样的天才作家，何以后半辈子完全舍弃了他最擅长拿手的艺术形式，研究文物外，还做过十来年的博物馆讲解员。

我仍记得21世纪的头几个年头，在中山北路的文科大楼，一本一本地借沈从文全集，如醉如痴，叹为天人！可如今，我连他小说中写过什么也全然忘却。

今夜，我心绪不宁地浪费了一个晚上，应该既不是为了读者，也不是为了老去，心绪不宁地胡言乱语。我知道这时节，阅读本来可以拯救坏情绪的，《喧哗与骚动》或者《利图马在安第斯山》在等着我，但我主动沉溺坏情绪中，无力自拔。

心乱，练字效果也差，从来没这么差过。《始平公》确实无法喜欢，此番之后，再也不写它。

心烦意乱始平公