从前慢

年年开春，凡我们回家，老母亲总会帮我们准备马兰。江南有老话说，清明节前的马兰吃了眼亮。出处无从知，但母亲自小就在我耳边唠叨，所以我现在也会很自然陈述给我女儿，尽管女儿一脸懵。

往年都是母亲准备好，我们拿了就走。今年有时间我自己体验，发现这着实是一个慢工细活。马兰在背阴处长得茂盛，但却不容易找，一簇一簇。用"斜凿"挑，不小心会挑散，所以需要慢一点。周围都是杂草，枯枝，手被戳得生疼。挑完后得拣，去根，去黄叶，同样需要耐心。然后清洗，一遍去泥，二遍再去黄叶，最后可以下锅。配菜是大蒜。炒出来的马兰带着清香，带着蒜香，吃一口略微清凉。这，大概就是母亲说的对眼好吧。

木心先生说，从前的日色慢，一生只够爱一个人。我说父母的从前慢，一菜一羹都是爱。