死于南地（下）

你不自知，我们都不自知。有人待你冷漠如黑色玛瑙，有人起夜虔诚摘刻你的姓氏，久久未安眠。世事本就如此，我们于一处受踩踏，却在另一处生生向荣。

只是你会难过吗，渴求抚去我们苦痛的人反倒最易被遗忘。

混沌入夜后，我迎风将思绪悉数摊开。那些陈旧的，总却无法割舍。你从未同我讲过，生命是最大的错误，反倒是前些年，我常会此般思索。

我屡屡与虚无相逢，它默然的凝视使我深陷无可名状的眩晕。今年伊始，我尝试用虚弱的文字与相片记录事物。尽管它的意义是未知的，但这般我会好受些。

回归循环的四季。自你走后，书页潮湿了许久，后来的浓郁暑气则使人疲惫混乱。近来风把枝头枯叶吹落成一场场大雨，想来不久的冬季，雪必将如绷带般裹住村庄的伤口。

或许记忆本就是脆弱虚幻的，你到来，你离去，其他什么都没变。日子渐渐走远，他们会放下你，忘却你。而我只盼望在飘移的云朵下，代你闻嗅初春异常的芬芳。

而当下，夜色在汩汩流动，万物仍静默如谜。

晚安，阿植。祈愿你在自己的国度一切安好。