“妈，你有一个极其平庸的孩子”

【香知蜜读1122】  2019/01/10  星期四  荐书蜜友：书童珊珊

文：樊登读书

“妈，你要清楚接受一个事实，就是，你有一个极其平庸的儿子。”

这句话是作家龙应台的儿子对她说的。

那一晚，他二十一岁。当时，他和他的妈妈，一个享誉两岸的华文作家，一起坐在酒店的阳台上，默默地看着凌晨三点的大海。

“你哪里平庸了？平庸又是什么意思？”龙应台问她儿子。

这样的发问，泄露了她一瞬间还无法接受孩子说自己平庸的事实。

他儿子回答：

“我觉得我将来的事业一定比不上你，也比不上爸爸——你们俩都有博士学位。我几乎可以确定我不太可能有爸爸的成就，更不可能有你的成就。我可能会变成一个很普通的人，有很普通的学历，很普通的职业，不太有钱，也没有名。一个最最平庸的人。”

接着他儿子轻轻地问：“你会失望么？”

01.

看到这一段的时候，我代入了自己母亲的身份，想像着我的儿子因为自己成为了一个最普通的人，而问我会不会让我失望。那一刻我几乎对着书本脱口而出，“怎么会，你永远是妈妈的骄傲！”又或者是”无论如何，我都爱你！”

或许随着儿子日渐长大，我会渐渐不好意思说出上述肉麻的话。但即便如此，我可能也会极力去辩解“平庸”的哲学意义，或者试图在他的生活中找出有价值的事去鼓舞他。

我相信不仅是我，其他任何成为妈妈的人，都是会这样去说，这样去做的。即便是非常著名的作家、曾任台湾文化部长的龙应台，她也在给儿子的信里，认真地回答他，她作为父母，真正在乎的不是子女是否有成就，而是是否快乐。

是啊，我自己也是非常平凡的一个人，为什么会要求孩子一定要比我更胜一筹？每一个时代，站上人群顶峰的都是那一小拨人，为什么要用一些小概率事件来给自己和孩子找不痛快？

我知道有些父母更看重孩子的“功成名就”而不是“内心感受”，但大部分父母的心愿非常简单、非常单纯，那就是希望孩子能过得好。但是过得好，就需要能获得更多的社会资源，在面临决策的时候，有更多选择。

所以家长们希望孩子出色，只是希望孩子幸福的一个自然结果。但是孩子们，总是会误会。

02.

名人和平庸，这本是一组悖论般的存在。我再和大家分享我大学毕业后那段时间里的事。

我的父母是非常成功的商人，他们没有背景，全靠自己的勤劳肯干和一点运气，开办了一家规模不错的工厂，收入相当不错。

我作为独女，意识到自己应该“继承”这份家业。于是毕业后在大城市的公司历练了没多久，就辞职回到父母身边。

真正接触了父母的工作，我才发现“继承”真不像电视里演的那样轻松。我的妈妈一个人管理着工厂的方方面面，她的游刃有余里，藏的是二十多年在这个行业摸爬滚打得来的经验。

对我而言，凭我的一己之力，永远也无法把工厂给继承下来。

承认自己的能力远远不如自己的上一辈人，真的很难。

我们这一辈人上过大学，自认为看过世界，总觉得应该比父母要强。尤其是我从小到大学习都很好，受惯了身边人的表扬。我甚至后悔从大公司辞职，因为有大公司的依托，至少能让自己看上去很光鲜，掩盖自己能力着实平庸的事实。

我把这通无名火都撒到了我妈身上。我开始不习惯听我妈给我的一切建议，嫌她烦，和她闹别扭。终于在一次吵架中我爆发了，告诉她我不想，也做不到接手工厂。

我原以为我的话会让我妈失望，结果她轻松接受了这个事实。

直到后来我有了自己的孩子，我才理解了妈妈当年淡然的态度。她和所有普普通通的父母一样，自己的孩子如果能名利双收大富大贵当然最好，如果孩子能力有限，那么一家人在一起简单从容过一生也是难得的福气。

03.

有了成就的、不平庸的人生，就一定不会让父母失望么？

姜文在最近一期《十三邀》的访谈里，表示自己与母亲的关系并不好，因为他母亲并不赞同他做电影。地位之高、才华之炬如姜文，居然也一直在试图获得母亲的认可。但是很可惜，今年3月，他的母亲去世，两人彻底失去了和解的机会。

甚至做作家、导演、制片、音乐人都手到擒来，无比成功的高晓松，也在节目中表明，自己和父亲关系很差，就是因为自己违背了父母的意志，从清华退学，放弃理科，转而从事文艺行业。

高晓松没有说自己如今的成就，是否有让父亲对自己改观，又是否有让父亲为自己骄傲。但是如果有，他就不会在节目里表示自己至今仍未走出和父亲“对着干”的怪圈了。

作为各种访谈类节目的嘉宾、主持，高晓松从未提起过他父亲，可见两人芥蒂之深。

所以，如果父母不能看见并认清孩子真正的能力和兴趣，让孩子主宰自己的人生，那么孩子无论达到多么高的成就，在他心中，他仍是当年那个让父母失望的、极其平庸，甚至无能的小孩。

他们终其一生，都在想办法让父母为他们感到骄傲和自豪，以至于无论他们现在到达怎样的高度，却也总感觉压抑。

04.

人世间有很多庸常的幸福。

比如用心烧一顿好饭，专注做好本职工作，沉迷于自己的爱好，好好陪一陪家人。

很多人会说这样的生活太佛系，年轻就该醒着拼。

但是生命不是竞赛，更加不是朝着旁人定的目标去奔跑。

心理学之父阿德勒曾说过，人生并非是生活在他人的评价之下。

成功学把幸福定义为只有一种样子，但是这样的定义是禁锢生命自由的樊笼。

生命有各种可能。来世间走一遭做自己最想做的事，做自己能做的事，然后生活在自己喜爱的环境里，淡薄宁静、与世无争，这难道是糟蹋自己吗？不！我恰恰认为这是对生命最诚实的态度。

最后把龙应台对这个问题的回答告诉大家：

如果我们不是在跟别人比名比利，而只是在为自己找心灵安适之所在，那么连“平庸”这个词都不太有意义。“平庸”是跟别人比，心灵的安适是跟自己比。我们最终极的负责对象，安德烈，万水千山走到最后，还是“自己“二字。因此，你当然更没有理由去跟你的上一代比，或者为了符合上一代对你的想象而活。