好中文的样子III

s03e12 我的手记

2018-12-27  本文已影响53人  7afafb9fc6a0

1.180202“白天与黑夜交接的那个小时。辗转与反侧之间的那个小时。年过三十之人的那个小时。”清晨四点是否给你以这种感觉呢?辛波斯卡在她的诺贝尔颁奖词中提到,诗人对提起自己的身份总是有几分羞愧,因为它不够专业,不够体面,无法用影像表现。当她这样说时,我越发觉得诗人是个多么稀缺的物种。诗人时时表现出对世界的敏感,并用这种刺痛自身的敏感给我这样愚钝之人带来美的享受。诗人真是伟大。(读《万物静默如谜》)

2.180412读书也带有固定口味,更甚是带有地域特点。读《王安忆自选集》,发现她的语言风格和描写手法非常合乎自己的口味。她的小说几乎没有对话和动作描写,那些细微入里的人物心理活动分析和作者角度的逻辑推理,让人看得很累,却也很满足,像吃大餐一样有饱腹感,甚至需要反刍才能理解。能够把绵密的思想传递给读者,写作功底非一日之寒。

3.180425部落阁早期的写字经历直到最近我还在好中文作业中回忆过,那是一段输出较多的日子。但我一直是个随性的人,没有因为写得早而有所进步。我的内心始终只有一小点个人化情绪表达的欲望,没有想过文字可以感染别人帮助别人,所以,直至现在,文笔没有精进,思想更是原地踏步。(和部落阁文友重逢在微信群)

4.180515人生的路半程已过,前面还可以去往哪里并不清楚。其实有一样是很清楚的,那就是走向生命的终点,但我却不想这么早就被这个现实捆绑。有时仍然会做一些梦,有时又觉得做梦也很奢侈。看完电影知道自己其实并不孤独,所有的问题都是过程性的,遇到了不能改变的事情,至少可以调整自己的心态,等待动因的消失。在没有更好方法的情形之下,等待,不失为最好的方法。如此想来,中年也没啥可担忧的了。(看《布拉德的中年危机》)

5.180530简奥斯汀的文字文雅工整。王佐良在《英国散文的流产》中讲到十九世纪早期英国散文特点时举例了《傲慢与偏见》,其中精彩的片段当属伊丽莎白堂兄向其求爱时误把她的拒绝当作是姑娘们通常采用的欲擒故纵的伎俩。这一段在新旧两版电影中都有着完成度很高的复刻。200多年过去了,人们对于婚姻中的门第观念丝毫没有进化,不得不说这是阶层固化的一个突出现象,傲慢与偏见也依旧在社会的方方面面深刻存在,让人不得不再次感叹人性的亘古不变。(看新旧两版《傲慢与偏见》)

6.180601某种意义上讲,柳仙是个任性的人,不用讨好巴结任何人,活在自己构建的时间体系内,做着自己喜欢的事情,既忘却了物质条件的匮乏,也不用惦念功名利禄,不是很任性吗?!他的时间管理方法让我再次想起了毛姆说过的书籍是人们随身携带的避难所,柳仙的时间框架也是他的避难所,是他对抗生物规律和社会规则的利器。(读《奇特的一生》)

7.180707总结:越是放到后面的事情原来也越是内心不强烈想做的事。记录让自己看到了积累的过程。人到中年不再需要讨好世界,只需要取悦自己就好。年龄增长并不可怕,有些道理不亲身实践永远无法明了。谢有顺在《消夏集》里说,(大意)中国文人轻易不会自杀,因为他们的人生思想是儒道释一体观,年轻时是进取的儒,中年是逃避的道,再不济最后还有遁入空门的佛。我大约到了道这一层境界,读书,观影,养生,自我修炼,远离核心。他可能想说这是无奈的选择,我倒不觉得。有弹性的人也是有智慧的,说到底活得久才是真正的赢家。(半年度复盘)

8.180722《伯德小姐》看完娃问了伯德也问过的问题,你喜欢我吗?我答道,当然喜欢。娃说,你是完全出于真心吗?你和伯德的母亲有得一拼。娃又说,我来告诉你,爱和喜欢的区别。你对我的爱是一种本能,你喜欢我是一种主观认可。她说得好有道理,我竟无言以对。

9.180808起先爸爸单人的那张找来找去一直找不到。姑姑说,一定有的。我不死心在一堆大大小小的照片里反复翻找,察看每张上或大或小的人物影像,功夫不负苦心人。他们合影的那张,爸爸还在在N地上大学,姑姑在W城工作正好去S城开会。姑姑写信给爸爸约好在下关的码头见面。就在匆匆见面时,姑姑同事拍下了他们的合影,两张位置相同表情略有变化的照片。爸爸单人的那张,我拿给他看时,原以为他回忆不出在哪里,结果他一看就说在玄武湖公园里。那个位置他说不出来。我后来依据那座塔的影像搜索到是玄武湖公园内的诺那塔。如果下次去玄武湖公园我一定要去找找那个位置。
这两张照片是差不多同时期的。爸爸年轻时的影像我最早有印象的是我出生后和他及妈妈的合影,我在他们两人中间,他那时早已经戴眼镜了。而这两张中的爸爸更加年轻,还没有戴眼镜,眼睛细长,我猜是近视的原因,那时也没钱置办眼镜,带点微笑的嘴角,衣服宽大,有一张可以看到外套里有一件矮领毛衣。胸前别着纪念章,爸爸自豪地说那是团徽。我猜他心底多少有些少年的梦想,觉得自己并未游离于时代之外。

10.180819 MG教我读英语,总有几个发音我发不好,她感叹道,“老年人”的学习能力确实不行。老年人岂止学习能力不行,有很多地方都不行。越来越宅,圈子越来越小,不关心天下大事,只担心几盆绿植没浇水会死。朋友圈不再增加新的人,博客也还是几年前关注的几人。虽然写字的人越来越少,但依然关心素未谋面也不知道我存在的人是否一切安好。MG曾说讨厌我冷淡的样子,她不知道那也是我安身立命的武器。慢慢老去终究只是一个人的事。

11.181005江国香织的《下雨天一个人在家》是轻松的随笔。她的文字有女性特有的视角,但又并不纤弱,反而有股侠义之风,读来甚合我意。看这本书显示有八百多页莫名有些开心,喜欢的书总担心看得太快,就像小时舍不得吃糖果,把糖纸剥开舔几口又把糖纸包上藏起来,连续读了一百多页忍不住停下来。作者是个有趣的女人,如在超市里阅读罐头标签或物品价签消磨时间,这倒不失为一个好方法。

12.181110爬了一段山路,走到了虞山古城墙,还邂逅了一座破落的铁佛寺遗址。几间破旧的黄色平房,不锈钢大铁门紧锁。门前有几处石筑的香火池,还有些隐约的香火痕迹,石头都开始坍塌了。若不是拉了一条佛光普照的破布横幅,几乎看不出此处是佛门旧址。我好奇那门后是否有菩萨像。下山沿着涧水行走,人渐渐多起来。这深秋的午后,阳光温暖地笼罩着,回头望虞山,虽未有网络图片的层林尽染,却也是天青气爽好个秋。(虞山公园小游)

上一篇 下一篇

猜你喜欢

热点阅读