张铁沟，陕南山区的一个小村子。民国时期，这里有位姓张的铁匠，打得一手好活儿，远近闻名遐迩，时间久了，张铁沟便也称惯了。这里的人，这里的故事，多着呢！

张铁沟里的人（其一）

兰花和水秀因为老娘而闹得不愉快，差点大打出手。

老娘在女儿兰花和水秀家吃轮班，一个月一轮。眼看老娘大势已去，瘫在床头不行了，而第二天正好交轮班。水秀一大早过来，瞅着停食五六天的老娘微微地喘着一口气，和兰花商量说：“老娘身子骨软瘫瘫的，再经不起这一路折腾了……”话没有说完，兰花就抢过来说：“红唇白牙，这可是水秀你说的，想当初半个月一轮，轮到你家了，你改成一个月一轮，说风就是风，说雨就是雨，小孩儿撒尿也有个准头……”

水秀无言以对。桂枝守着床头，瞧不过，吆喝着说：“二姨，找副担架，咱们死活抬下火线。”说完桂枝揉了揉红眼圈。

兰花看着这个外甥女不对眼，好像是水秀有意派来的监工。桂枝是兰花和水秀堂姐的孩子。桂枝只要有时间就会扯着嗓子，从烂树垭一蹦一跳的过来，手里也不闲着，一包饼干，七八个鸡蛋……好像姨家食不果腹，在死亡线上挣扎，要靠外人的救济。桂枝一来，又擦又洗，又洗又涮，一会鸡汤，一会方便面什么的，显得桂枝能，显得桂枝孝顺。整个张铁沟都说桂枝是孝顺的女儿家，在人们啧啧赞叹声中，桂枝始终保持沉默，这沉默里又分明藏着丰富的内容。桂枝不就是用行动来警醒来嘲讽，老于家的女儿对老人照顾不周到，对老人不孝道吗？

兰花气呼呼地乜了桂枝一眼，说：“论长幼，没你说话的份儿，论家门，你不是我亲侄，东扯西扯也轮不到你满嘴白牙的颐指气使……”桂枝也不含糊：“姥姥是老于家的人，我不说话，姥姥死不瞑目。”桂枝抱着骨瘦如柴的老人，坐在农用三轮车上，从村东头到村西头，桂枝淌着泪，成了泪人。老人被抬下了车，搬到水秀家的的床上，被窝还没来得及暖热，两个时辰不到，就断了气。

张铁沟旧俗，老死了人，发丧时把老人生前用过的物件烧掉一两件，一表示孝顺，二则意味着到了阴界，还照着阳界过生活。兰花找人用三轮车把老人用过的物品一应俱全摆到水秀家门口。水秀家门口像开起了杂货店，旧衣服不论棉单，碗筷碟盘漱口盂，裹腿假牙洗手巾……围观的人看戏一样进入高潮。守在棺椁边的桂枝，突然间扯了长声，变了腔调，似哭似唱，声同裂帛：“我那苦命的大姨耶，你怎么走得那么早耶……”众人都听见了，真真切切。有人调笑，说哭错了哭错了，你大姨好着呢。桂枝说：“我哭的是那该亡赖活着的畜牲，天不错，地不错……”兰花急了，抡起棍子照桂枝打来，众人眼快，拦了下来。众人好说歹说，老人入土为安，滋事生非使不得。兰花也跪在灵前，扯着驴桑子，哭天抢地，也不知道哭得啥道道。

老人逝去几天后，桂枝收到了二斤白糖。白糖是进城卖山货的龙三拿来的，说是三道坎喜凤娘捎过话，打听老姐姐病了，聊表问候。也许龙三是为了图省事，二斤白糖就捎到了桂枝手里。桂枝想想就放下了。老姐姐就是刚去逝的老人，那个喜凤娘其实是老人的叔伯妹子，是桂枝的小姥姥，尚在五服之内，多年不来往了。老早前桂枝去过那位姥姥家，沿着一路的油菜花，走到尽头。现在走亲戚二斤白糖根本拿不出手，绝对让人笑话，二斤白糖是九十年代的时尚。

桂枝感觉到了二斤白糖的分量。桂枝备了奶，备了烤鸡，备了水果，骑着自行车，去四十里外的三道坎对小姥姥表示感谢。大门闭着，问人，人说进城打工去了，再问，说桂枝小姥姥去世一个月了。掐指一算，姐妹两个去世，一前一后，不出半个月。

桂枝跌跌撞撞，在村外随意找了个土包，燃了纸钱，供上带来的吃喝。

桂枝念道：“享不尽的富贵，花不了的金银，小姥姥收钱呀！”

落阳正沉，敛尽最后一缕温存。

---

PS：世间的温暖，二斤白糖足表。