找栗子忆趣

乡党送的栗子

秋稻如黄金般澄黄时，山里的栗子就熟了。

我们家住在平川，队里是有林地的，只是种着松树，是没有栗子树的。只能进到深山里边，去找别人家摇剩的。我们称之为“找栗子”。一般成年的栗树很大，树根需两人才能合抱。

小学时农忙有好几天假，其中有那么两到三天，母亲会让我们去山里找栗子，说是过年过节做菜，或做大肉粽用得上。当然了，刚蒸熟出锅时，一家子围在一起吃，才叫享受。

当地的栗子分板栗和小栗两种，其中小栗它形如圆锥，我们土话称它为“锥子”。

提前约上几个伙伴，第二天刚蒙蒙亮，把书本从旧书包里清了出去，镰刀放入书包中，吃了冷饭就出发。我喜欢和堂哥树友、表哥的儿子胖国等一起去。因为友哥有担当，会照顾人，且有爬树的好身手。胖国的话多，各种女红做得很溜，我们常常拿他来打趣，热闹的很。

走过田间阡陌，走上一段平坦的泥路，就开始进山了。十月的清风，惬意地吹开少年的心田……那时班里有个漂亮早熟的女孩，有人看了电影《少林寺》后，帮她取了个“山鸡”的外号。山路边有条水涧，是我们常喝水歇脚的地方，友哥就把这个地方隐讳地称作“山鸡”，一一或许是较早的青春萌动吧。

经过两个多小时的跋涉，我们到了叫戽（hu去声）斗冲的深山村，我们天祖父，就是从这里分了出去开支散叶的。但这里的林地和树木，早已不属于我们。

栗子树长在岭脊的斜坡上，树下是一层黄黄的落叶和栗子球，用镰刀翻开残叶杂草，或还沾着露水光亮的栗子正静静地躺在小主人眼前，刀口往回一撩，俯一下腰就可笑纳。运气好时，还会有连环珠玉般的栗子横陈，让你感觉到收获之美。地上的栗子球一身是刺，如是未开口的，用镰刀背儿朝它口儿的方向一敲，果实就蹦出来了。最好是半开口的，轻轻把刀背一插，球果就分离。

以前山里人不太愿和平川的人交朋友，他们有句俗语是“平川人交不熟，不是木就是竹”。的确，靠山吃山，竹木山货是他们的衣食所在，指望用它们换钱。平川人动不动就想讨要他们的“木和竹”，他们当然就心有不甘。

所以一般情况下，我们不会去摇他们头一遭的果儿。但在树下找掉果，山民大多是没意见的。

有时我们判断不出果树是否被人摇过，按目测树上已是稀稀拉拉。友哥就会施展他的轻猿术，爬上高枝猛摇。这时栗子球和栗子就会从天而降，如不小心被飞球误伤，那是又痛又痒，只得自认倒霉。

有时摇着摇着，树主人的叫骂声就越来越近了。我们停下摇树，但也不急着走，只等他们前来后，发觉是我们，论起辈份来，还得尊我们一声“叔叔”或“叔公”。当然，我们也自会将心比己，顺坡下驴……自天祖父搬出去后，数历浮沉，几经磨难，到了我们这一代，已经和年龄相仿的山民宗亲高出至少一到两个辈分。

下午时分，就会饥肠辘辘起来，山里的紫心红薯，就会成为我们的美餐。嘴唇吃得乌黑乌黑的，大家就戏称对方为乌嘴狗。偶遇已在树上透红的软柿子，是最好的充饥食物。而当地的青柑，则会越吃越饿，只是那股酸劲，让人提神。

千障未掩夕阳斜。我们会比一比谁包里的栗子更多更满，在不羁的欢笑中，便踏上了归程。山路十八弯，在高渠桥的高峰处，长着一棵大松树，我们把它叫做“消息树”。看到了它，离平地就不远了。

记得有一次回时经过邻村，田野里一群年龄相仿的男孩子，其中一个指着我说：“他就是老师的儿子，打他，他爸缴了我的小人书。”我提意一对一，不关别人的事。于是在田里，我模仿少林的醉拳和他干了起来。双方都没赚到什么便宜，后来散了……友哥一边走一边埋怨我：平时不是很能打的吗，为什么不教训一下他？我说，为老爸着想。我爸在他们学校当过老师。

田间小道两边的狗尾草，长得欢实，恶作剧的我们把它们交互打个结，让不小心看路者被拌个狗啃泥，在延伸的小道上，撒满我们难忘的过往。

中秋前，有乡党拿来了一包新产的栗子，看着比我们小时候的更大更浑圆。但我知道，这是嫁接品种，远没有以前的味正甘甜。

那时找回来的栗子，母亲视若珍宝，除了偶尔用一下外，平时总是束之高阁，但怎能逃得过我们的法眼。记得有一年春节前准备做大粽，母亲上楼去解下梁上之物时，发现栗子已所剩无几一一栗子肉粽自然是做不成了。有了这次教训后，第二年，母亲干脆把栗子放在显眼处，稍懂事的我们，不想让母亲再失望，然而在过年前取来准备用时，这一批果仁几乎都结成石灰团，想是风干或储存不得法罢。众人相视一笑置之。